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 Михаил Пятов

                                                               город Красноярск

Что ж, давайте знакомиться, что ли,

Я – рабочий. Учитель. Поэт.

Не ханыга, не хлюпик, не нолик,

Ничегошеньки этого нет.

Объясняюсь не прозой – стихами,

Чтобы лучше запомнится вам,

И фамилия русская: Пятов,

И по имени звать Михаил.

Годы падают, чуть ли не с крыши,

Каждый год всех нас красит под снег-

В девяностом на пенсию вышел –

Нынче восемьдесят два уж мне.

Эй! Какая сложнейшая дата,

Но не будем об этом тужить,

Будем жить. Как мы жили когда-то,

Как положено в обществе жить.

Словом, вся моя биография в стихах.

Родился в 1930 году. Как я дошел до жизни такой, что стал писать стихи, наверное, Бог помог. И, вообще, он мне помогал часто выжить в беспризорной жизни. Ветеран войны и труда, реабилитированный, семейный, инвалид 2-ой группы, пенсионер со стажем. Пока живу.
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К читателю
     Читатель, будь не очень строг

      К поэтам, что от сердца пишут,

      Какую дал программу Бог,

      Такой и читатель слышит.

      Пусть ритм где-то не того…

      И рифмы чуть ли не как дети.

      Я от сообщества всего

      Прошу простить огрехи эти.

      Мы пишем, значит, мы живем,

      Как и положено живущим.

      И сборник говорит о том,

      Живем заботой о грядущем!
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Родному краю
      Милый край, ты самый-самый

      И куда б нас ни кидало,

      Без тебя мы, как без мамы,

      Что корабль без причала.

      Есть места в стране иные

      И получше, и теплей,
      Есть-то, есть – сильна Россия,

      Только нам наш край милей.

      Ну, чего бы в нем такого:

      Лес и горы, и вода,

      А поди ж ты, я толково

      Объясню ли вам когда.

      От Саян до моря Карского

      Через годы жизни всей,

      Где сурово, где и ласково,

      Катит воды Енисей.

      Но не этим же, конечно,

      Край нас так приворожил,
      Тем, что дюже человечный,

      Тем, что много бодрых сил.

      Чем еще? Да я не знаю,

      Просто дорог, вот и всё.

      Я родился в этом крае,

      Здесь Отечество мое.

      И пускай, чего-то нет,

      Нет, так будет. Не впервой.

      Но люблю я край, вот этот,

      Край, вот этот, не другой!
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Край енисейский
      - Край сибирский, енисейский,

      Красноярский славный край,

      Где живет твое семейство,
      Ты его и уважай.-

      - А за что?- Что есть он в мире

      И за то, что есть в нем ты.

      В середине всей Сибири

      И, наверное, мечты.-

      - Ну и что?- Да то,- сердито

      Дед мне по лбу постучал.

      И сказал потом: « Иди ты!»

      Дед, понятно, сгоряча.

      Знаю сам, что край немалый,

      Что  в нем все богатства есть.

      Но ведь было же, бывало,

      Что нельзя было поесть.

      Дед молчал. Видать, задело,

      Знал он лихо этих лет.

      Как тогда его раздела

      Власть, пустив за горем вслед.

      - Может быть, ты прав, курносый,

      Может, это я неправ.

      Край гигант, но есть вопросы,

      Ты на них, внучек, и правь!-
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Мечта 
      Красноярск тот город, о котором
      Я, живя в Хакасии, мечтал,

      Но мечты сбываются не скоро,

      Я их ждать, как видите, не стал.

      Сел на поезд и поехал в город,

      Встретил Красноярск меня дождем.

      Хорошо, что я тогда был молод

      И мне всё бывало нипочем.

      Поступаю в техникум прекрасный,

      Заплясала сущность вся моя,

      Общий дом, стипешка, не напрасно

      Так мечтал о Красноярске я.

      Дальше, глубже, жизнь большого города

       Затянула полностью меня.

       Все бывало. Помогала молодость,

       Что – то вроде бодрого коня.

       Шестьдесят уж лет как я с «мечтою»,

       Внучки есть и правнучка одна,

       В Красноярске я себе построил,

       С помощью мечты, а не вина.
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На покосе
      Я плыву на лодке, тишина.

      Пахнет сеном скошенным. Такая

      С неба светит чудная луна

      И в воде приветливо сверкает.

      В балаганах косари лежат,

      Быстрым сон бывает на покосе.

      Комары неистово жужжат,

      Пропустить их в балаганы просят.

      Я не стану косарей будить:

      Пусть они поспят, ведь заслужили.

      Я с луною буду сторожить,

      Чтобы комары не разбудили.

       Мы сидим, а Енисей, до зорьки,

      Что-то шепчет тихо косарям.

      - Спите, мои труженики горькие,

      Вновь с зарёю подниматься вам.-

      Так сидим все трое до рассвета:

      Я, луна и Енисей-отец.

      Но рассвет бывает рано летом,

      Только лег, уже и сна конец.

      Косари, позавтракав, с литовками,

      Чуть подправив, вышли на луга.

      Я люблю, кто косит очень ловко,

      Их работа чудо-дорога.

      Вот и солнце набирает силу,

      Сохнет на губах травы роса.

      Положив литовки, взяли вилы, 

      Покурив вонючий самосад.
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Зоя Перова
город Красноярск
Зоя Федоровна Перова – поэтесса, ветеран педагогического труда. После выхода на заслуженный отдых начала писать стихи. В 1998 году получила звание «Лауреат» в номинации «Народный поэт» за былину «Как ставлен Красноярск». В 2003 году основала и является руководителем литературной студии «Кредо» для поэтов-инвалидов, ветеранов. Принимает активное участие в работе литературного салона «Особый возраст» и районного литературного клуба «Теплый Октябрь» для поэтов-ветеранов Октябрьского района г. Красноярска. Призер конкурса «Пушкин. Лето. Красноярск. » 2008 года.
                        Как ставлен Красноярск

                              ( былина)

            … дабы от времени

            не изгладились из памяти

            деяния людей и не были

            бесславно забыты великие

            и удивления достойные 

            дела…

                        / Геродот/

      Былина для тех, кто седой, и кто – молод.

      Поведает сказ её славный не раз

      О том, как был ставлен известный всем город,

      Достойный величия, наш Красноярск.

      И прислан в Сибирь был царем-государем

      Указ, но особый,- для дальних землиц,

      Чтоб первый военный острог ныне справить

      Украйным от строенных всех крепостиц.
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      Давно на примете уж есть одно взгорье.

      Зело очень место. По нраву и тем,

      Что мчится река к Енисею, он – в море,

      Река эта – Кача, известна там всем.

      А дело настоль неотложное было –

      Военную крепость тогда поставлять,

      Чтоб царь повелел за Уралом, в Сибири

      Служилых, гораздых, отважных, собрать.

      И вот вскоре прибыл к угору на Каче

      Онуфриев сын – сам Андрей Дубенской.

      С ним – сотни три добрых, умелых казаков

      Верстал коих он, да и вел за собой.

      Кажись-ка, служилые, мы и приплыли:

      Здесь Тюльки землица, давненько и ждет!

      Под яром повыше всю рухлядь сложили

      Да стан ладить начали, видно – черёд.

      А тут, по Указу царя-государя,
      На выбранном взгорье, на красном яру,

      Мы первый военный острог будем ставить.

      Его зачинаем уже поутру.

      Какое же место «угоже и красно»!

      И видно окрест хорошо, далеко.

      Приволье – с охотой, рыбалкою, пашней;

      Держать оборону здесь будет легко».

      Смотрели мы долго на лес да на горы…

      Молили привета: неведом был край.

      И кто же в тайге той: аль друг, али – ворог…

      Не токмо же зверь там? Поди-ка, узнай?

      « На каждое дело ходите оружно:

      Нагайка и сабля – с собой. Под рукой.

      И с верой живите, и робьте все дружно –

      Ряда от меня уж, наказ вам такой.

      Тесло надо, скобель вам из инструментов,

      Напарье и заступ, топор. Еще – жар,

      Смекалка да удаль, да хваткая песня –

      Чтоб крепость – защитою яр этот стал!

      Работы – не мало. Опричь пяти башен
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      И вал нам отсыпать, и ров прокопать…

      Князей есть – Абытай. Еще – князек Татыш:
      Лошадок решили нам в помощь прислать.

      Впервой, когда русских они здесь видали,

      Большим уваженьем прониклись все к ним:

      Защиту и помощь, видать, испытали.

      И нам с ними ладно, и мы нужны им.

      А к Преображенью острог уж срубили.

      Лихим казакам недегко он дался.

      Однако тогда все мы счастливы были.

      С рядой, атаманом наём удался.

      На солнышке жарком острог тот, в пять башен,

      Смолисто – медовый янтарь источал;

      Конец и вершина тягот всех наших,

      И мощный задел Красноярску он дал.
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Заповедник Столбы

      Красноярская гордость – заповедник Столбы.

      Эта вечная звездность – дар планеты-судьбы.

      На отрогах там золотом осень играет,

      А зима над тайгой иней-блеск рассыпает.

      Потрясают и дали! Туда б устремиться!..
      Там,  в ущельях и скалах. Первобытность курится!

      Ищем новый маршрут: утолить жажду воли.

      Чтоб удобней был путь, мы над картою спорим.

      Нам полдневной порой росно- влажные скалы,

      Из лесов дымка, зной и миражные палы

      Столь картин поднесут! С благовонною негой

      Поспешат они вглубь полусонных ночлегов.

      Лень смахнешь и прогонишь намёки на слабость –

      День пройдет в горном звоне, подарит крылатость…

      Заповедник Столбы – вечный страж Красноярска,

      Дар планеты – судьбы, нашей совести властность.
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Лидия Десятова

город Красноярск
Лидия Васильевна Десятова – лауреат первого краевого литературного конкурса авторов-инвалидов «Души прекрасные порывы» в номинации «Поэзия». Родилась в Ленинграде. Блокадница. Стихи начала писать в 59 лет. Выпустила два авторских поэтических сборника «Летние дожди» и «Времена года».
Талые воды

      По мосту иду дырявому, 

      Под мостом ручей течет,

      По оврагам и канавам он

      Воды талые несет.

      Разбурлился, разбуянился,

      Песнь его кругом слышна.

      Он поет весне-красавице,
      Что царицею пришла.

      Собирал он воды вешние,

      Да с покровской стороны.

      Речка Кача,  помутневшая,
      Принимает те дары.

      Их она несет прямехонько –

      В Енисей, тот – в океан,

      А весна-то и радехонька,

      Что пришлась по нраву нам!
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Енисей

      Енисей, прости меня,

      О тебе пишу я мало.

      Вообще-то говоря

      Всю вину не осознала.

      Красоту твою и власть

      Несомненно принимаю,

      Но не буду себя клясть –

      Землю ближе понимаю.

      На земле когда живешь –

      Ею дышишь, ее холишь.

      Ну да ты меня поймешь

      И браниться не позволишь.

      Пишут люди о тебе,

      Много пишут и красиво,

      Дай-то Бог, но по земле –

      Ты проложен всем на диво.

      Замороженный троллейбус

      «Вдоль по Питерской» летит.

      Разгадайте срочно ребус:

      Город, где такой стоит?

      Он стоит на Енисее,

      А зовется – Красноярск.

      Едем, все заиндевели, 

      Мерзнем, хоть пускайся в пляс!
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      Двадцать первый век живем,

      Он электрикой загружен.

      Свет троллейбусу - не нужен? –

      А на чем же едет он?

      Экономить всем велели

      Электричество во всем…

      Едем, все заиндевели,

      Ну и что? Переживем!!
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                                                               Валентина Безвисельная
                                                       город Красноярск
Родилась в Даурском районе Красноярского края. Стихи пишет с детских лет. Член красноярского поэтического литературного объединения «Особый возраст». Печаталась в коллективных поэтических сборниках. Выпустила авторские сборники «Крутые повороты», «Загадки вещих снов». 

         Мой дом на дне морском

      Все, что было, было, было,

      На морское дно ушло.

      В бездну лет во мрак уплыло

      Наше старое село.

      Енисейские деревни

      Успокоились на дне.

      Только память неизменно

      Не дает покоя мне.

      Снится, я иду из школы.

      Вижу, как со дна реки

      Мне летят навстречу пчелы,

      Синью светят васильки.

      Где же садик наш тенистый?

      В белых яблонях сады?

      Только солнечные искры

      Ледяной морской воды.

      Над ступенями знакомыми

      Только водные круги…

      Не дойти к родному дому,

      Хоть бегом туда беги!
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                                                                       Леопольд Шипицын

                                                             город Лесосибирск
Шипицын Леопольд Андреевич родился в январе 1933 года. Отец и мать были учителями по ликвидации безграмотности. Жил и учился вблизи реки Чулым, затем четыре года учился в лесном техникуме в Красноярске. После окончания уплыл вниз по Енисею (1953 год) по распределению на работу в Маклаково. С тех пор и живет в поселке Маклаково, который является сейчас одним из районов города Лесосибирска, на берегу реки Енисей. Стихи пишет с 1943 года с перерывами по несколько лет. Высшее образование получил заочно. Издано несколько книг стихов.

             Енисей

      Исток – горы, устье – море,

      Их ребенок – Енисей…

      Он, с препятствиями споря,

      Вьется гибко, словно змей.

      Чрез плотины, чрез пороги,

      Поворотами гремя,

      Он трясется, словно дроги

      Задыбленного коня.

      Меж селений, дикой тундры,

      Отдыхаючи идет,

      Грудь туманами припудрив,

      Белым лебедем плывет.

      Попадая в непогоду,

      Бросив вал волны в лицо,

      Он танцует с небосводом

      Серо-пасмурным свинцом.
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      Теплым летом, ясным днем,

      Синевой обвитый

      Он спокоен, будто в нем

      Торжество сокрыто.

      Расширяясь, углубляясь,

      Тяжелеет он в пути, 

      И приют отдохновенья

      Ему хочется найти.

      Головою окунувшись

      В Ледовитый океан,

      Вновь рождается, проснувшись,

      В недрах снеговых Саян.
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За поворотом

      Там за перекатом,

      Вверх за поворотом –

      За крутой Бурмакиной горой

      Енисей могучий,

      Енисей певучий

      Встретился с широкой Ангарой.

      Ангара чистюля,

      Ангара красуля,

      Дочь Байкала – вод богатыря,

      Внука гор Тувинских,
      Сына гор Саянских –

      Молодца-красавца обняла.

      Две реки едино, 

      Как семья едина,

      Продолжают путь свой в океан,

      Заманив конечно,

      Заселив навечно,

      Род людской по славным берегам.
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Кто без мечты?

      Колесным пароходиком весною

      Приехал я в зеленые края –

      Здесь легкий воздух напоен смолою,

      Теперь здесь пристань вечная моя.

      Наш молодой зеленый новый город

      Не захолустье и не великан.

      И новый ген на рост еще не скоро

      Ему людскою властью будет дан.

      Соединить бы левый берег с правым

      На створе у Бурмакиной горы,

      И мост послужит верной переправой

      Для строек и мужанья детворы.

      Романтикам ли гнаться за мечтою –

      Мечта всегда живет в сердцах у нас.

      Реальность над широкою рекою

      Не меньше удивит, пожалуй, вас.
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Лесосибирску

      За все люблю Лесосибирск!

      За то, что он ужасно длинный.

      За то, что здесь друзья нашлись,

      Что запах у опилок винный.

      Что можно берегом ходить,

      Обнявшись просто с Енисеем.

      И может сносно как-то жить

      Во время трудное сумеем.

      Еще за то, что лес кругом

      С грибами, с ягодой в болотах.

      За дебаркадер и паром,

      За дверь в научные ворота. 
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Енисейская сторонка

      Зорька поднялась над Енисеем,

      Ангара под берегом в тени,

      Радоваться солнцу мы умеем,

      Яркостью его покорены.

      Ели, сосны, кедры и березки

      Над рекой широкой не забыть!

      Их бы не свалили на повозки –

      Спешно на дровишки распилить.
      Енисейская моя сторонка,

      Я прошу: прости нас, как ребенка.                          
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Разговор с Енисеем

      Енисей наш, Енисей,

      Ты король Сибири всей?!

      Или только губернатор –

      Мелких речек узурпатор?

      Они все в тебя втекают,

      И того еще не знают,

      Что ты их отравишь всех

      Без каких-либо помех.

      Помним эти дифирамбы,

      Когда строили мы дамбы

      Для озерных карасей –

      «Покорись нам, Енисей!»

      Боже, что мы натворили –

      Какой грязью дно покрыли,

      Что у рыбы кожа слазит,

      Когда в ил она залазит.

      Что ж ты, милый Енисей,

      Хвастал силушкой своей?

      Слабачком ты оказался,

      Хоть и здорово бодался.

      К тебе страшно подходить,
      А не то, что рядом жить.

      Если есть еще характер,

      Уступи нам свой фарватер

      Под лежачие турбины,

      Уберем тогда плотины.
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Лесосибирску - 40
      Нас здесь приветила река!

      Её манящая рука

      Теперь зовет гостей на диво,

      И это очень справедливо…

      Лесосибирцы всем дарили

      Свои труды, свои леса!

      Нас не забыли небеса:

      Мы все кипели – мы так жили!

      И будем жить, себя сменяя

      Своими умными детьми.

      Они же нас, не забывая,

      Все станут нужными людьми.
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* * *
            Берег Енисея

            В золоте сосны.

            Строить мы умеем –

            Так и жить должны.

      Для простора мыслей

      Никаких преград –

      Здесь они повисли.

      Словно виноград.

          Выбирай любую

          Ягодку себе,

          И делись впрямую

          О своей судьбе.
      Город наш из стали

      И бетонных плит.

      Твердыми мы стали,

      Словно монолит.

          Нас не пересеять

          И не растрясти,

          Водам Енисея

          Нас не унести.
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Покоренный Енисей 

      «Покорись, Енисей!» - покорился:

      Охладел, омертвел, оморился.

          Бьет крутая струя из турбины,

          Затонули леса и низины,

          Красноярск весь окутан туманом,

          Полыньи стали сущим шайтаном…
      Распрощались с купанием дети,

      Пересохли рыбацкие сети,

      Не попьешь с Енисея водицы,

      Не летают над водами птицы…
         Те, кто раньше рекою дивились,

         Из могилы бы встав, утопились!

         Ну, а мы? Мы – особые люди!

         С керосиновой лампой не блудим.
      Красноярская ГЭС окупилась

      И ханжою теперь к нам явилась,

      Выгребая сверхприбыльно плату

      С тех, кто мирно живет на зарплату,
         Кто туманами, копотью дышит,

         Кто стихи о сей мерзости пишет…
     По углам, по дворцам все смеются:

     Не они об лед рыбонькой бьются!
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Рассвет на Енисее

      Обо всем забыв и не жалея,

      На восходе утренней зари

      У струи на стрежне Енисея 

      Серебра в ладони набери.
          Блеском брызг, любуясь и играя,

          Расспроси, с каких они высот,

          Разгляди, как зорька золотая

          Радуги цветные подает.
      Как ликуют берега крутые,

      Пробуждая птичий перепев,

      Как порхают поросли лесные

      Под мажорный щебет и напев.
         Как смеется небо, голубея

         В зеркале зеленого стекла,

         И к тебе, лучами пламенея,

         От зари дорожка пролегла.
      Ветерок туманами повеял,

      Свои чувства ты не погаси

      И частицу света Енисея

      Своим сердцем людям донеси.
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 Переправа 

      Расцветают на юге цветы,

      Поднялись у обочины травы,

      А для севера – это мечты

      У ледовой большой переправы
.

         Весь взъерошенный льдом Енисей

         Еще зимнюю держит дорогу,

         Не поет по лесам соловей,

         И медведь не покинул берлогу.
      Еще в валенках ходит мужик,

      Греет талию шубочкой баба,

      Сквозь окно еще смотрит старик,

      Спит в болоте замерзшая жаба.
         Но вороны не греют свой зоб

         У трубы бытовой возле крыши,

         Покрывается настом сугроб,

         Поднимается солнце все выше.
      Значит, скоро наступит весна,

      Оживут прошлогодние травы.

      И согреет нам душу сполна

      Енисей, унося переправы.
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Лесосибирь
      Бревна летом приплавляли, пилы рамные визжали…

      А из Ачинска дорога, через Пировск, на подмогу,

      Шла к Бурмакиной горе – это было на заре,

      Когда ехали из Крыма, с берегов Оби, Чулыма,

      Из Казани и Рязани, со страны великой всей – 

      Поглазеть на Енисей.

      Поглазели и остались, приросли и не расстались –

      Приманила всех Сибирь и её лесная ширь.
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Людмила Серебрянникова
                                                      город Красноярск
   Мои родители, деды и прадеды родились и прожили всю жизнь на красноярской земле. Я - коренная красноярска, окончила школу военных техников и вечерний факультет Томского госуниверситета.

   Работала на железной дороге, в совете народного хозяйства. Большую часть жизни – 32 года проработала ведущим специалистом на Красноярском алюминиевом заводе.

   Писать начала в школьные годы. Мои стихи и проза печатались в газетах и помещены в нескольких коллективных сборниках. Пишу о том, что трогает мое сердце – о любимых «Столбах», о животных, о родном Красноярске.

                                 Я вернусь к тебе, Север

                                   ( из путевых заметок)

   Ждали на палубе момента, когда судно отчалит, но мягко и незаметно наш красавец «Аннон Чехов» оказался на середине Енисея, плавно, быстро поскользил вниз. С реки родной Красноярск показался незнакомым, непривычен вид высотных домов, архитектурного комплекса на Стрелке.

   Чем дальше от Красноярска, тем Енисей становится шире, грандиознее. Прошли Казачинские пороги, вечером, в сумерках – место слияния Ангары с Енисеем. Такие просторы! Широченная гладь реки, окаймленная тайгой, справа по борту Ангара двумя рукавами впадает в воды Енисея.

   Прошли Большой Пит. Навстречу непрерывно идут трудяги - грузовые суда, приветствуя нашего «Антошу» протяжными гортанными сигналами.
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Зеленая стоянка – Лединская курня. Это огромная поляна, 
окруженная пихтами, цветущей черемухой. И еще жарки. Вся поляна светится от их яркого огня. Искусный садовник – природа так распорядилась, что одно растение оттеняет красоту и величие другого.

   И вновь Енисей несет нас дальше на Север. Уже чувствуется его дыхание.

   Енисейское раздолье…

   Вода сливается с горизонтом. Не река – море. Причалили к острову Долгий. Недавно здесь бушевала стихия. Ледоход, как ножом, срезал высокий берег, состриг, как траву, громадные деревья, кустарник пригладил, привалил к земле. Но жизнь не остановишь: от пней потянулись сильные, изумрудные побеги, светит, даже греет недолгое северное солнце.

   Мы, ориентируясь на возвышающийся стеной бор – поселение раскидистых, выпестованных суровой и щедрой северной средой кедров, стройных богатырей, пришли к живописному озерку, такому чистому, что дно видно. И снова в путь.

   Небо все ниже, а берега будто отодвигаются, лес мельче, реже. Такие необжитые еще просторы! Здесь работал художник В.И.Мешков, которым создана серия линогравюр о Севере. Многие листы посвящены нелегкому труду эвенкийских охотников и оленеводов. Здешние берега – земля остяков, лесных людей. Образы их, занятия донес до нас красноярский художник Д.И.Каратанов.

   Экскурсию по Туруханску проводила молодая учительница из коренных, любящая свой северный край. Заложено Туруханское зимовье в 1607 году, росло быстро, благодаря развивающейся в ХХ11 веке торговле. «Новую Мангазею» посещали купцы из Енисейска, Иркутска и даже из Англии. Дважды в год проводилась пушная ярмарка. Соболь, песец в изобилии. Екатерина 11 пожаловала Туруханск гербом с изображением песца.

   В 1660 году Тихон Черный, пришедший из Старой Мангазеи, основал Троицкий монастырь. Роль его больше в 
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хозяйственном развитии края, чем церковная. Местные некрещеные жители платили ясак несколько видов (с женатого – десять соболей, с холостого – пять), а крещенные не платили. Кирпичное здание монастыря, с позолоченным шпилем, было видно на пятьдесят верст. От строения этого теперь ничего не осталось. Разбито, бездумно и бездушно уничтожено творением разума и рук человеческих. Туруханск принимал и давал жизнь сосланным пугачевцам, польским повстанцам. Побегов не было. Снега, коварный Енисей, отсутствие лоций – надежнее всякой охраны. Ссыльные женились на местных женщинах, создавалось пестрое национальное население.

   В 1826 году сюда доставлены осужденные декабристы: Ф.П.Шаховский, Н.С.Бобрищев-Пушкин, С.И.Кривцов, И.Б.Аврамов, Н.Ф.Лисовский. Большая оторванность от цивилизации, лучина – свет, безбрежная тундра – это не сломило врагов царя. Учили местное население, лечили, изучали природу, занимались этнографией. Навечно было суждено остаться на сибирской земле И.Б.Аврамову (погиб на Нижней Тунгуске), Н.Ф.Лисовскому (погиб у Дудинки).
   Но это история. А наш лайнер приближается к Полярному кругу. В связи с этим событием провели бал. Сколько здесь выявилось талантов, и за какой короткий срок! Поистине неисчислимы родники народные. До сих пор звучит в памяти песня Юрия Визбора «Милая моя, солнышко лесное…» В концерт были втянуты буквально все. Меня и в студенческие годы нелегко было привлечь к концертной деятельности, а тут, ничего себе, пела.

   Прибыли в порт Игарка – город труженик. Название его от имени основателя Егора Ширяева, жившего здесь в ХV11 веке. Местные жители, тунгусы, называли его «Игорка». Идем по городу: вот стела «Три пилы» - символ города лесников, видим деревянную скульптуру  «Женщина - долганка», по преданию жена Егора Ширяева.
   «Антон Чехов» заскользил вниз по Енисею, теперь по Заполярью. Чуть белеют заснеженные полоски берега, еще не распустившийся мелкий лес, кое-где видны темные 
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карандаши хвойных деревьев. Волны могучие, огромные. Многие километры – ни души, ни жилья, ни дымка. Палит во всю солнце, но совершенно не греет. Ветер сердито обжигает холодом. Енисей легко вскидывает туристическое прибежище-лайнер. Легендарный капитан Иван Назаров называл реку «Енисей - наш батька». Повезло нам, красноярцам, что Енисей – наша река. Потому, может быть, и несгибаемые, строптивые характеры у многих моих земляков.
   Пришли в заполярный порт – Дудинку – ворота Арктики. 23.00, а совершенно светло. Берег высокий, изрезан оврагами, конец июня, а лежат сугробы. Причалили к «железному ящику», окрашенному в зеленый цвет. По нему прогуливаются щеголеватые пограничники. Завтра, вернее уже сегодня, в шесть утра, они, проверив документы, разрешат выход на берег. Северная граница Родины строго охраняется.

   Порт живет, что-то громыхает, кричат чайки. Около семи утра группы туристов разместились в теплых, уютных вагонах. Нам предстоит путешествие по самой северной железной дороге.

   В окна видим тундру, только что освободившуюся от снега. Для меня, человека, привыкшего к щедрости лесных красок, картина тундры кажется неприглядной, наверное, надо привыкнуть, чтобы любоваться её красотой.

   Моя давняя мечта – Норильск. Стройные, прямые улицы, начертанные в планах талантливого архитектора В.Непокойницкого стали живыми магистралями города. Все здесь необычно: рудники на возвышенностях, теплотрассы, проложенные посреди улиц. Музеи, созданные норильчанами: «Домик Завенягина», «Домик Урванцева» - это сама история Норильска, так бережно хранимая.
   Из Норильска возвращаемся белой ночью. Начался наш путь домой.

   От Дудинского вокзала до «Чехова» брели пешком. Двое суток на ногах. По времени ночь, но светит щедрое полярное солнце, по дороге несутся грузовые автомашины – порт 
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трудится, готовится к навигации. Десятки гигантов – портовых кранов собраны в «хоровод», головы на длинных шеях, будто стадо жирафов. Лед на берегу громоздится голубыми глыбами. Кубы эти начали трескаться и рассыпаться на хрустальные, сияющие пластины.

   Городом Дудинка стала в 1931 году, а через двенадцать лет – портом. Дудинка светлая, чистая, уютная.

   По каким-то непредвиденным причинам остановились у поселка Курейка. Песчаный, высокий берег, деревянная, крутая лестница, добротные дома, хвойный лес и синяя гладь Енисея – так все видится со стороны реки, а в поселке непролазная грязь, в лесу сплошная свалка нечистот. А рядом растет здесь чудесный пихтовый стланик. Его бы сохранить!

   Путешествие на «Антоне Чехове» - истинное наслаждение. Так слаженно, дружно работает команда. В основном это ребята и девушки 18-20 лет. Подтянутые, вежливые, быстрые. Капитан И.Т.Марусев, Герой Социалистического Труда, под стать лайнеру, которым управляет.

   Прошли Осиновские пороги. Величие и красоту этих мест невозможно передать словами. Берега – утесы, покрытые тайгой, местами скальные выходы. Три острова в Осиновской системе: Кораблик, Барочка и Монастырский. Куда ни глянь, все скалы и скалы, а вода енисейская в радужных переливах от черного до светло-зеленого. Теплоход идет осторожно, штурвал в руках капитана – с Осиновскими порогами шутки плохи.

     Остановка в Ворогово. На берегу купили соленых рыбок неясной «национальности» и экзотический продукт – соленую черемшу.
   В 1937 году основано это село. Дома старые, высоко, на восьми-девяти венцах подняты над землей, окна широкие, чистые. Село строится. Шли по деревянному тротуару, а навстречу нарядная стайка выпускников школы. Попали, как говорят, в полном смысле с корабля на выпускной бал. На крыльце школы нас встретил учитель математики Александр Иванович Петухов, который вместе с женой Верой Михайловной создал великолепный краеведческий музей.
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  Поднимаемся все выше по реке. На солнце блестят купола енисейских храмов, не в Сибири будто, а где-то на Волге, в средней полосе России. Недаром Енисейск еще в старые времена называли вторым Суздалем. Идем по неширокой улице, шумит зеленая листва, молодая, чистая еще, гигантские деревья во дворе Спасского монастыря, куда проникли через разбитые, разрушенные кирпичные ворота. Грудами лежат поруганные, растоптанные, изувеченные мраморные памятники. Разрушить было легко, просто, а восстановление идет вяло. А монастырь этот является памятником федерального значения.

   Каждое здание, всякая пядь земли Енисейска – история. Аптека – бывшая лечебница из красного кирпича, последнее прибежище декабриста А.И.Якубовича. Он умер здесь, оставшись навсегда в сибирской ссылке. В ныне действующей Успенской церкви венчался революционер А.А.Ванеев с Доминикой Труховской. Из Енисейска молодая чета уехала в село Ермаковское.

   Три года прожила здесь семья бывшего генерала- декабриста М.А.Фонвизина. Дом Фонвизиных сохранился. Наталья Дмитриевна Фонвизина, прообраз пушкинской Татьяны, разводила у дома цветы. Это, видимо, передалось и другим поколениям женщин. В Енисейске много цветов.
   До свидания, Енисейск. Мы гуляем по просторным улицам села Ярцево – светлого, буйно строящегося, познакомились с юным городом докеров и лесников – Лесосибирском.

    Грустно сознавать, но путешествие подходит к концу. Утром, 30 июня, староста группы дает задание – написать слова песни на мотив «Олимпийского Миши». К 12 часам. Время на творческие муки не отводится. Срочно! Но строки летели сами, навеянные путешествием по Енисею-батюшке:

Волны нас обгоняют,

На плесах тишина вечерами лежит.

До свидания, наш ласковый «Чехов»,

Как теперь без тебя будем жить?

Покидая твой борт белоснежный,

Будем долго потом вспоминать
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Берег дальний Дудинки заснеженный,

Енисея могучую гладь.

И во сне нам приснятся утесы,

Что стоят в енисейской воде.

До свиданья, наш ласковый «Чехов»,

Помнить будем всегда о тебе!

   Сегодня все туристы при деле, хлопочут по устройству прощального костра. Он в виде чума сооружен на просторной поляне, окруженной громадными березами. Все туристы, экипаж, кроме дежурных, собрались у костра. Смеркается, вспыхивает наш прощальный костер, искры каскадами устремляются в небо, звенит гитара, песни, песни…

   До свидания, Север! Мы вернемся к тебе.     
                                    МОЙ ГОРОД 
                                       Слобода            
   В пору, когда улицы сибирского города Красноярска почему-то были переименованы, названы незнакомыми труднопроизносимыми словами: Вейнбаума, Перенсона, Урицкого, Диктатуры, Бограда – Николаевку нарекли Слободой «Третьего Интернационала». Для коренных, не залетных, жителей все было неясно: кто или что, например, Боград или Интернационал? Люди эти, или предметы какие?

   Для них привычные названия – Театральная, Песочная, Воскресенская улицы, Старый базар, Плац-Парадная площадь – оставались своими родными.

   Мне посчастливилось родиться и вырасти в Слободе. И то, что она «Интернациональная», пожалуй, реально: здесь не делились на национальные группы люди-соседи, родня. А в третьей начальной железнодорожной школе во всех классах учились латыши, латгальцы. Сидели эти ребята на задних партах не потому, что не русские, а потому, что были на голову выше нас, своих сверстников. Дразнили их «дылдами» на равных, как и наших длинных русских.
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Сохранились фотографии моего деда Ивана Назаровича и его кума – мадьяра. Смотрят с карточки два черноглазых, со смоляными черными усами, два ясных сокола. Кто из них мадьяр, кто русский – не угадать. Интернационал, одним словом.

   В Николаевке жили железнодорожники. Здесь в каждой семье несколько поколений работало на железной дороге. Магазины, школы, поликлиники, пекарня, баня – это все принадлежало дороге. И хлеб «железнодорожный» был самым вкусным. Элита – машинисты паровозов. Ходили они неторопливо, с достоинством, с сундучками в руках – там провизия: в поездку с собой брали. А не «элита» - кочегары, у них только глаза и зубы сверкали, как у негров, а лица и руки сажей навеки пропитались. Поездные бригады уважали и элиту и не «элиту», никогда не делили ни на национальности, ни на специальности. Все были просто «николаевские»!

   Мои земляки выросли хорошими скалолазами и пловцами. В секции не ходили. Мамам нашим недосуг было водить нас ни на фигурные катанья, ни на музыку. Они, наши мамы, с завода сутками не выходили, военные заказы выполняли.
   Летом, независимо от национальной принадлежности и пола, мы сбивались в стайку. Удирали к мелькомбинату – в Енисее покупаться. На это был строгий запрет наших родителей: в Енисее много народу тонуло. Енисей-батюшка слабых не жаловал,  за самовольные убеги следовала кара – наказание ремнем или прутом. Но соблазн был велик. С детства заядлые пловцы убегали на реку без разрешения. Плавали до самозабвения, до озноба. Вылетали из воды на берег к костру. Грелись, прыгали и … снова бултыхались в прохладные воды. Хлюпались досыта. По возвращению неслухов начиналась экзекуция. Юные пловцы и пловчихи получали порции по заднему месту. При этом визжали: «Баба, миленькая, не пойду больше, это в первый и последний раз! Не надо ремнем-то!..»

   В этих стенаниях, мольбах, причитаниях было сплошное лукавство, поскольку при первом же случае, соблюдая 
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некоторую, шитую белыми нитками, конспирацию, стайка снова смывалась, убегала на Енисей, к родному батюшке.
   Мать. Родина. Судьба. Для меня эти понятия слились в одно единое – родной город Красноярск. Привязанность к нему естественна и бескорыстна, поскольку мать и родину не выбирают за какие-либо черты.

   Знаю и люблю свой город с тех самых пор, как помню себя. Родилась и выросла в Николаевке – слободе «Третьего Интернационала», теперь это Октябрьский район города, место от железнодорожного вокзала до березняка – теперь Студенческого городка - замечательная слобода Николаевка – вся в зелени палисадов. Одноэтажные домики весной прятались за кружево кипенных черемух и лиловых сиреней. Чистый дурман от запахов. Зимой - высоченные чистые голубые сугробы и дымок из каждой трубы.
   Летними вечерами из Николаевского парка доносилась музыка – играл духовой оркестр, а позднее, с полуночи, во все времена года вдруг грянет дружный собачий хор на все голоса. И тявкают наши стражи до зари: «Спите спокойно, мы блюдем порядок!»

   Жил в Николаевке простой люд, в основном рабочие мастерских, рядом жили и наши учителя. Мы – николаевская детвора с опаской и благоговением проходили мимо их домов. И еще. Николаевка всегда было «рассадником» столбистов. В каждой семье либо подрастали, либо уже ходили в широких сатиновых штанах на Столбы наши родители. И почти у всех на стене – широкополая соломенная шляпа и другое снаряжение. Говорить-то толком не научились, а знали о Столбах много, просились у старших взять с собой, хныкали и скулили, а иногда и слезами заливались, ревом, наседали: возьми!
      А самой высокой горе в Николаевке стояли церковь и водонапорная башня. Башню называли «кучей», поскольку это был холм земли, сопка, поросшая огромными тополями.

    В конце 30-х, начале 40-х годов белое здание церкви с изящным куполом еще стояло. Креста, правда, уже не было. 
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Большинство моих земляков и сверстников, появившихся вначале 30-х, крещены в этой церкви. Это дети родителей, которые, несмотря на устрашения, рисковали и собой, и своими чадами.

   Мне церковь помнится с конца 30-х годов уже недействующей. В ней власти поместили физкультурный техникум. Студенты этого заведения разгуливали по Николаевке в трусах и майках, наводя ужас своим бесстыдством на наших верующих и скромных бабушек. Девицы с короткими стрижками и их кавалеры выстраивались в ряды, а впереди носили написанные на красных тряпицах лозунги: «Долой стыд!», пели непристойные частушки. Я, правда, пребывала в столь юном возрасте, что не умела еще читать. Лозунги читали по слогам грамотные и от того гордые сотоварищи из 1-2 классов.
   Надо заметить, что спортивные одеяния физкультурниц были все-таки значительно длиннее, чем служебные костюмы нынешних деловых женщин. Лозунг 30-х  годов пошел впрок.

                                           Старый парк

   Нельзя не вспомнить старый николаевский парк, вернее, парк железнодорожников. Создан он был на пустыре перед самой войной. Пустырь разбили на аллеи, засадили тоненькими саженцами тополей и акаций. А вскоре появилась танцплощадка, открытый концертный зал, качели и, разумеется, скульптуры. На центральной аллее возвышались вперемешку дискоболы, юные пионеры и представители героических профессий: летчики, сталевары. Так и стояли, глядя в затылок друг другу незрячими глазами.

   У входа в парк на высоких постаментах возвышались фигуры вождей. Нет, это тоску не наводило. В парке жизнь била ключом, и тянуло сюда молодежь, особенно летом. И мы, малыши, наведывались в сад вечерами, проникая через всяческие щели.

   Летом 41-го года вечерняя жизнь в парке затихла, но зато 
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ворота были постоянно открыты. На пустых площадках молодого сада появились военные. С темна до темна здесь шли учения. И здесь мы услышали и очень быстро запомнили песню: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой…». Детям Красноярска война в её страшных проявлениях пока еще не была известна. Немножко недоедали, плакали чьи-то мамы. Голод придет позднее. Но мы тянулись в парк смотреть ученья. Мои 6-7-летние подружки тянули своих младших братьев и сестренок. Матери работали на заводах сутками. Эти младшие не давали нам ходу, гонялись, цеплялись. Решение мы нашли быстро. Брали вдвоем под белы руки орущее дитя (это называлось «самовар») и бегом неслись в парк. Младенцев усаживали на траву, и они в компании себе подобных затихали. А мы, «няни» обоих полов, пристраивались к шеренгам солдат, маршировали. Пели вместе с ними.
   Всю войну парк был обитаем и любим. А в пору моей юности, в 50-60-е годы, снова стал местом для молодых.
   В мирные годы уже для парка наступила черная пора. Все строения порушили, растащили скамейки, изувечили, а потом и уничтожили скульптуры. Парк всячески перекапывали. Теперь это место снова стало пустырем. Захламленное, заброшенное, ненужное. Через … лет после окончания войны! Из этого парка тысячи наших земляков ушли на фронт, тысячи не вернулись, не оставив о себе следа. Им бы здесь зажечь Вечный огонь…
   Господи, какая наивность! Несовременно, неактуально, бесполезно, наконец, помнить и восстанавливать…

                                     На Троицком.
    Иду по главной аллее Троицкого кладбища, что на Покровской горе, иду навстречу Троицкому храму и, не доходя до него, сворачиваю на давно знакомую тропку.

   …Святыня наша – старое городское кладбище, здесь наши корни и наша совесть. Кладбище в центре огромного города, 
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но здесь всегда найдешь уединение, душевное равновесие и порадуешься, что жив пока.

   Пришла к своим родным «повидаться», птиц покормить. И есть еще место в тихой этой обители, куда привыкла заходить. А в январе – месяце рождение Василия Ивановича Сурикова, стараюсь побывать обязательно, прикоснуться к скромным памятникам на могиле матери и брата нашего гениального земляка, выдающегося русского художника.

   Вот уж поистине, кем надлежит гордиться, поскольку и на его родной город Красноярск падает свет его таланта. Это он – сибиряк - без каких-либо особых протекций и поддержек, да еще с тяжелым, непокорным норовом – поднялся на вершину славы.
   Одаренность и труд, изнуряющий, кабальный – вот его дорога к вершине. Мы знаем о нем много и ничего. А он – наш родной, наш сосед. Дом его на Благовещенской улице (ул. Ленина). И самовар виден в окне за белыми занавесками. Так и жду, что натруженная, темная рука его матери поправит занавеску, приласкает герань в низеньком окне.

   На Троицком кладбище нашли вечный покой мать великого художника Парасковея Федоровна и его брат Александр Иванович. Стоят рядом в одной оградке два изящных креста из металлического кружева на низеньких каменных постаментах. Трогательные и какие-то беззащитные. На одном написано: «Сурикова Парасковея Федоровна. Скончалась 4 февраля 1895 года».

   На другом: «Здесь покоится прах Александра Ивановича Сурикова. 1856-1930».

   Жена потомственного казака Ивана Васильевича Сурикова родилась в Торгашино, в крепкой зажиточной семье, грамоты не знала. Но от природы обладала художественным даром. Она придумывала узоры для вышивки и вязания, расшивала рисунком шали. Эта женщина была хорошей хозяйкой. Муж рано скончался. Весь дом держался на ней. И дом этот сиял чистотой, был пригож и уютен. Нрава мать Сурикова была крутого, неразговорчива, не пила совершенно вина, как большинство сибирячек.
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Другой эта женщина быть не могла. Родилась она среди гор-исполинов, вспоена студеной енисейской водой. Наблюдала веснами, как Енисей, покрытый белыми ледяными бурунами, катит воды, бушует. На таком материале жалкие, да хитрые, не вырастали. Вырастали люди достойные, крепкие духом и телом. Таким не надо юлить да кланяться, и без этого сильны.

   Василий, старший, был любимым сыном - кровинушкой. С чуть заметными татарскими скулами, иссиня-черными густыми волосами, он походил на мать. От матери унаследовал приземистое, плотное телосложение и крутой бескомпромиссный характер. Старший сын – вечная боль. Его необычайный, грандиозный талант увел его из отчего дома - из Красноярска, из материнского гнезда. Талант  стал достоянием России…
   А для матери Васенька оставался ребенком, от которого трепетно, год за годом, ждала вестей из столицы. Готовила посылки с кедровыми орешками да сушеной черемухой, которые сын обожал. Наезжал редко, далека была дорога, тогда еще не железная – на лошадях. Приезжал сын писать этюды.

   Самыми счастливыми для матери были вечера, когда сыновья сидели на крылечке, играли на гитаре и, обладая сильными голосами, пели. Он, Вася, не написал домой, что женился в столице на Лилечке, блестящей француженке Елизавете Августовне Шарэ. Ему было тридцать, а ей на десять лет меньше. Не написал, видимо, потому, что изысканная парижанка и его мать с морщинистым темным лицом, заскорузлыми от работы руками, суровая старуха, даже в мыслях его были несовместимы совершенно…

   Нелюдимость – общая черта матери и сына. И он все понял, и оказался прав. Свекровь и невестка увиделись впервые, когда подрастали уже внучки Оля и Лена. Василий Иванович с женой и детьми приехал в Красноярск. Невестка не понравилась с первого взгляда. Из чужого, далекого мира, больно нежна, да еще с голубым страусовым пером в 
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шляпке…Ох, уж это перышко! Не полюбила француженку сразу и навсегда. Но всей своей страстной, несгибаемой душой прикипела к внучкам. Полупоклонов в натуре Парасковеи Федеровны не было:  кого люблю, того люблю!
   Старшая дочь Катя вышла замуж. Вася на жительство в родной дом не вернулся. На всю жизнь остался в родительском гнезде младший сын Саша – Александр Иванович. Не походил он ни внешне, ни характером на мать. Саша пошел в отца, Ивана Васильевича. Сплошное изящество, будто не из трудовой казацкой семьи. Высок ростом, строен, на тонком иконописном лице серые, широко раскрытые глаза. И душа его была открытой и доступной каждому.

   Он и в жизни, и в смерти остался под материнским крылом. Они навеки неразлучны.

   Святые могилы Суриковых содержатся в порядке, всегда аккуратны и ухожены. Но цветами и венками их никто не засыпает. Когда отмечалось 140 лет со дня рождения Сурикова и понаехало в Красноярск много знаменитых гостей на празднование юбилея, на кладбище никто из них не побывал. Сугробы вокруг остались нетронутыми, а венки возлагались почему-то к подножию памятника вождю (?) мирового пролетариата, что возвышается на площади Революции.
   Неслышно было также, чтобы прапраправнук Никита Сергеевич Михалков – известный режиссер, когда-либо посетил родные могилы, хотя время от времени он в Красноярск наведывается. Не до того, видимо.

                                  Египет на берегу Енисея

  После нескольких дней преждевременного и оттого навязчивого тепла заморосили снег и дождь одновременно. Тополя в нашем дворе, избежавшие городского лесоповала, приосанились, зазеленела на них кора. Через снежную завесу вижу очертания здания непривычной для Красноярска архитектуры. Очертания строги и безукоризненны.
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Здание это лет 30-35 назад казалось более величественным, пока не заслонил его Коммунальный мост через Енисей, да выстроенные по соседству многоэтажные страшилища. По сравнению с необычным, изящным зданием, многоэтажные дома, с балконами-сараями, являют собой абсолютное безобразие…
   Знакомство мое с необычным этим зданием состоялось сразу же после войны. Кто-то меня надоумил, что в краевом музее есть библиотека. Я стала совершать в нее набеги. Автобусов тогда и в помине не было, а из Николаевки в один конец ходу пешком больше часа. Училась я еще в начальной школе, особого доверия у библиотекарей не вызывала. Выдавали поэтому по одной - две книжки. Проторила все-таки длинную дорогу, и доверие пришло. Стала одновременно получать по несколько книг, довольно часто шмыгала в полуподвальное помещение музея, где располагалась и краевая библиотека. Возвращалась домой с увесистым портфелем.

   Позднее, уже после войны, двери краеведческого музея открылись для школьников. Нас, полуголодных детей войны и послевоенной поры, водили в кино и музеи, просвещали, воспитывали чувство любви к нашей истории, к прошлому. Ходили в музей на экскурсии сначала с учителем, а дальше и самостоятельно. На тех экскурсиях упор делался на советский период, на то, как устанавливалась в Красноярске республика да как Колчака изгоняли. А при самостоятельном посещении можно было посмотреть и украдкой даже потрогать кости мамонта. Но самыми притягательными были экспозиции с эвенками в мехах, чумами, оленями. И еще быт купеческий завораживал – фарфор расписной и кружевные накидки. Такая невидаль после нашей-то нищенской домашней обстановки! И все это рядом, реально, и оттого ошеломляюще!
   Многое непредсказуемо в нашей жизни. Не могла и предположить тогда, что вся взрослая пора пройдет по соседству с краевым музеем, что окна в окна с ним, что окна эти – как глаза родного, любимого человека. Утром, когда 
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встаешь, эти окна видишь, и вечером они провожают тебя на сон грядущий. Бывала в музее нечасто, но десятки раз насчитать можно. Очень звала тишина и прохлада высоких залов, особенно запах старины. В последний раз довелось увидеть экспозицию, посвященную декабристам. Это было, наверное, в 1984 году. А вскоре музей закрылся на реконструкцию…

   Целое поколение красноярцев жило без краеведческого музея.

   … Судьба здания-музея, памятника старины висела на волоске. Власти склонны были принять решение на снос, так как оно мешало строительству будущего метро.

   …Накопленные за долгие годы впечатления, отрывочные сведения сложились в непреодолимое желание узнать больше о замечательном «соседе». Стало стыдно, что не знаю, чем судьба наградила. А наградила она историей здания, совершенно не похожего ни на одно в городе Красноярске.

   Краеведческий музей первоначально был основан в 70-80-е годы девятнадцатого столетия. Инициаторами его создания в Красноярске стали Иннокентий Алексеевич и Юлия Петровна Матвеевы. Открытие музея с бесплатной библиотекой состоялось в феврале 1889 года. Место расположения – дом наследников купца Крутовского (ныне район улицы Каратанова). Денежные средства и коллекции – это пожертвования частных лиц. Музею покровительствовала городская дума. В 1913-1914 г.г. по безвозмездному проекту известного красноярского архитектора Леонида Александровича Чернышева началось строительство. Проект Леонида Александровича был не единственным. Предлагались проекты зданий в виде юрт, чумов и даже «Второго Столба». Но строительный комитет, утвержденный городской думой, принял проект Чернышева.
   Мне посчастливилось видеть и даже держать в руках ксерокопию документа, который вызывает восхищение. Написан он прекрасным шрифтом с «ятями» и назван «Къ постройке Красноярского музея» ( 1889 год). Вот несколько строк из него: « Место будущего музея, отведенное 
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Городской Думой, находится на углу улицы Береговой (Ныне Дубровинского. – Л.С.) и Гимназического переулка (Ныне Вейнбаума.- Л.С.). Кругом здания будет разбит газон, и сделаны посадки местных деревьев и кустарников. Здание предложено в египетском стиле и будет состоять из трех этажей». На старинном листе имеется также ясный и изящный рисунок фасада. Над зданием – стеклянный купол, вычурны и легки переплеты окон, а под лучами солнца изображены сцены  земледельческих и строительных работ. По ступенькам высокой лестницы спускается, опираясь на зонтик, прекрасная дама в кружевной шляпке.

   Не все  удалось осуществить при строительстве. Пришлось отказаться от остекления над залом. Только в 1929 году были закончены наружные работы художником Вальдманом. Эти росписи обновлялись и сохранились. Они так образны, что изображенные на них египтяне кажутся живыми. Люди пашут на быках землю, тут же весело прыгает собака. Вечные труженики -земледельцы во все века кормили. Идут бронзовые арабы, разбрасывают, сеют зерно, сгибаются под лучами жгучего солнца кормильцы, жнут, молотят, ласкают животных, пестуют их.

   Как дань уважения рабочим-строителям, которые создавали и созидали и в древние века, и в наше время, изображены египтяне, которые возводят из кирпича стены…

   Начало строительства совпало с первой мировой войной, и недостроенное здание стало солдатской казармой. В 1920-м здание было разрушено пожаром, восстановлено окончательно только в 1928 году.

   Музей, рожденный волею и талантом Леонида Александровича Чернышева, этот кусочек Египта – стоит на берегу нашего седого могучего Енисея. И кажется порой, что ему холодно и неуютно на суровой сибирской земле.
   Интерес Леонида Александровича к восточным культурам с их древней историей был неослабным, что сказалось на всем творчестве архитектора. Не осуществилась только его мечта побывать в Египте…
   Личность же Леонида Александровича настолько 
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неординарна, что постараюсь непременно рассказать о нем, нашем земляке.

                                    Каменный особняк

  … Продиралась я через бурьян, которым зарастает городское кладбище, не привычной проторенной тропой, а как бы напрямик, без тропы. И вдруг из бурьяна в полном смысле «взглянул» на меня фасад краеведческого музея. Да, это музей, то есть графическое изображение его на белом мраморе. А под ним высечена надпись: «Л.А.Чернышев 1875-1932гг».

   Архитектор, художник, автор проекта здания Красноярского краеведческого музея. Вот и всего-то.

   Маленькая такая плитка, скромная и совершенно современная, и, похоже, давно здесь никто не был… Господи, стыд-то какой, что в траве пожухлой…
   …Многие годы проходила я мимо зданий, построенных Л.А.Чернышевым, мало задумывалась и о строениях, и об авторе. А встреча с маленьким памятником на погосте стала не давать покоя. Одна мысль: как можно не знать о нашем земляке, оставившем в родном городе Красноярске около десяти зданий – памятников архитектуры (здание Купеческого собрания, ныне гостиница «Енисей», кинотеатр «Арс», ныне» Октябрь» и др.), которые радуют, согревают наши очерствевшие  души. Надо непременно отвлечься от каких-то постоянных забот, не кончающихся никогда дел, подойти к совершенно необычному дому-особняку на ул. Марковского, 21, постоять… Надо выкроить время насладиться красотой. Помянуть добрым словом человека, создавшего эту «каменную грустную мелодию».

   Специалисты, вооруженные знаниями, найдут, конечно, признаки, характеризующие различные стили в одном доме-усадьбе Чернышева. Но даже не вооруженный знаниями человек может определить, что здание это романтично и напоминает старый замок. В замечательном создании видна склонность автора к свободе, изяществу, неповторимости.
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   В каждой детали дома, который является творением архитектора, и был его жилищем, сквозит, нет, звучит талант, любовь к родному краю. Дом построен из бута, торгашинского песчаника, того же материала, из которого природа веками «сооружала» наши знаменитые Столбы.

   Та же, что и в строении скал, гармония, острые пики-вершины, неожиданные изломы стен, причудливые «подъемы и спуски», арка, каких немало на красноярских Столбах. Господи, какое сходство! Многие скалы похожи на старинные замки так же, как и каменный особняк. И это не случайно. Леонид Александрович страстно любил и хорошо знал Столбы.

   Невольно вкрадывается в душу печаль: почему? Почему?.. Несколько десятилетий «трясут» у нас имена «пришельцев», кои не пробыли в Красноярске и считанные дни, пытаясь навязать сибирякам свой революционный пыл. Большинство их не упоминается в энциклопедиях, зато у нас имена их увековечены в названиях улиц, в том числе и улица Марковского, где стоит каменный особняк. Есть у нас улицы Дубровинского, Луначарского, Урицкого, даже казахскому акыну Джамбулу Джабаеву нашлось местечко. В Зеленой Роще нарекли его именем одну из улиц почему-то.
   Есть в Ветлужанке и улица Чернышева. Названа она в честь однофамильца, другого заслуженного человека, но не в честь Леонида Александровича. В забвении остались они, наши земляки, творившие добро, ставившие храмы, больницы, вокзалы, целые города…

   Творения Леонида Александровича – здания, построенные по его проектам и при его участии, так необычны, величавы и таинственные, что невольно стараешься представить себе их создателя.

   …Родился он в селе Сухобузимском Енисейской губернии 15(28) марта 1875 года в зажиточной крестьянской семье. В 1880 году семья перебралась в Красноярск и поселилась в деревянном доме, который стоял на улице Болыпекачинской. Отец, Александр Семенович, поступил на службу помощником бухгалтера енисейского губернского 
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управления. Мать, Евдокия Васильевна, как все женщины той поры, занималась хозяйством, детьми. Учился Леонид в гимназии. Здесь, в Красноярске, началась его дружба с Дмитрием Каратановым, одаренным юношей, будущим известным художником. Леонид и Дмитрий были одержимы одним стремлением к творчеству, живописи, ходили на этюды за город.
   Завязалась дружба и Александра Семеновича, отца Леонида, с Василием Ивановичем  Суриковым, по настоятельному совету которого Леонид отправился на учебу в московское училище живописи, ваяния и зодчества, и в 1901 году закончил его с серебряной медалью. Учебу молодой художник продолжил в высшем художественном училище при императорской академии художеств в Санкт-Петербурге.

   Леонид Александрович, живя в столицах, поддерживал связь с В.И.Суриковым. Позднее он вспоминал о встречах, тактичных дружеских советах выдающегося земляка. Василий Иванович  писал маслом портрет Л.А.Чернышева. Реликвия эта имеется в фондах музея. Встречались они и в Красноярске всякий раз, когда Суриков приезжал на родину. Ходили вместе на Столбы. Оба любили петь под гитару, составляя прекрасный дуэт, о чем поведал в воспоминаниях брат Сурикова Александр Иванович.
   В 1908 году Леонид Александрович вернулся в Красноярск, теперь навсегда. Возобновилась дружба с Каратановым, привычными стали походы в окрестности.
   К этому времени умер отец, старый отцовский дом обветшал. У сына возникает замысел нового дома. И здесь редкий случай – совпадение интересов архитектора, строителя и заказчика – все они в одном лице – лице самого Л.А. Чернышева. Деньги на новый дом – одиннадцать тысяч рублей – невиданный по тому времени капитал, были заработаны Леонидом Александровичем неимоверным каторжным трудом при проектировании и сооружении промышленной и сельскохозяйственной выставки в Омске в 1910-1911 гг. Очевидцы вспоминали, что рабочий день 
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Чернышева начинался в шесть утра и заканчивался поздним вечером. Силы поддерживал чай, «черный как ночь», который заваривался в громадном чайнике на постоянно горящем примусе.

   И вырос в нашем заснеженном городе средневековый замок с башенками, аркой, крутым шатром. Странный особняк, изящный и загадочный, пережил своего создателя и хозяина. Новые советские хозяева экспроприировали, то есть отобрали усадьбу у Чернышева, и с тех пор дом живет не очень счастливой, сиротской жизнью, облепленный гаражами и пристройками, а изнутри изувеченный до неузнаваемости. Кстати, так же изуродовали и кинотеатр «Арс» («Октябрь»)…

   … В разные периоды жизни Леонид Александрович был первым заведующим рисовальной школы – красноярской «рисовалки». В советские уже годы – первым преподавателем рисунка и черчения в политехническом техникуме. Его бывшие ученики вспоминали, что нередко Леонид Александрович отдавал для студенческих работ свои бесценные чертежи, проекты, эскизы. Делился инструментами, красками, помогал студентам с устройством на работу…
   Умер наш выдающийся земляк в 1932 году от сердечной недостаточности, не дожив до старости. Сердце было изорвано, истрачено на непосильную работу, итогом которой воспользовались те, кто меньше всего были этого достойны. Те, которые отбирали, шельмовали, наконец, просто забыли.

   На могиле его, на городском Троицком кладбище, первоначально было установлено каменное надгробие в виде пирамиды, которое руками варваров уничтожено. Долгие годы памятника как такового не существовало. Недавно, благодаря обществу «Некрополь», на могиле зодчего установлен скромный белый камень. Лучшие же памятники – 
построенные Л.А. Чернышевым здания, которые он оставил родному Красноярску.
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Собор на площади

   На старой фотографии, не раз переснятой, и от того мутной, все-таки можно разобрать четко огороженную площадку, а вдали, слева, видна Всехсвятская церковь. Посреди невысокого, очень изящного и стройного ограждения высится грандиозное здание с пятью куполами, с продолговатыми, почти в этаж, окнами. Здание настолько величественно, что фигуры людей рядом кажутся крошечками.

   До 1936 года здание стояло в самом центре нашего Красноярска, было его лицом, его душой, его гордостью. Было… И не стало.

   Какие-то отрывочные детские воспоминания, в которых высвечивается слово «Собор». Что это? Где? Что такое «Собор»?

   Слово услышано от взрослых, произносилось оно шепотом. Но у детей ушки на макушке. И ушки эти улавливали то, чего не следовало знать, услышали, запомнили. Запуганные, но смышленые дети 30-х годов, поняли и промолчали. Вот слово «цирк» было совершенно ясным и понятным. Раскинулся он брезентовым шатром на Новобазарной  (теперь площадь Революции), на том самом месте, где стоит ныне здание администрации края.

   Низ брезентового сооружения был облеплен яркими афишами, на которых изображались рыжие клоуны с красными носами, обезьяны, крокодилы и другая невидаль.
   В предвоенные годы водили мамы своих чад в этот веселый тряпичный терем, приобщали к культуре социалистического реализма. И опять отрывочные фразы наших скромных и тихих бабушек о каком-то таинственном соборе, который был взорван «товарищами». Касалось детских ушей и такое: « Грех - то какой! Лучше не придумали, на святом месте разместили цирк – скоморошьи потехи, прости нас, Господи!» В войну цирк как-то незаметно исчез, растворился что ли, снялся с площади и скоро был забыт.
   Сразу после войны, году в 47-ом, руины и свалку обнесли 
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дощатым забором. Началась какая-то стройка. Красноярцев это мало интересовало, особенно тех, кто остался в городе в военные годы. Для приезжих все едино, они ничего не знали о прошлом города.

   А вот строители за забором вызывали интерес и любопытство. Это были пленные японцы. О японцах мы, детвора, знали примерно, что « они сжигали нас в горящих топках» и не более. А увидеть их живьем довелось прямо в центре родного Красноярска, находящегося от страны Восходящего Солнца  неизмеримо далеко. Оказалось, что люди эти – великие труженики. Наши взрослые земляки  потихоньку рассказывали, что работают японцы быстро, аккуратно, толково. Содержали пленных в итальянских казармах, расположенных на так называемой Красной площади. Казармы обнесены высоким забором, с вышками для охраны. Охранялись казармы слабо. Ходили японцы нестройной колонной по улице Сталина, ныне проспект Мира, почти без охраны. И были пленные удивительно опрятные, даже когда возвращались после грязной работы. Летом в белых нательных рубашках, заправленных в «защитные» брюки, через пояс у каждого перекинуто полотенце, рядом с котелком. Эти несчастные всегда улыбались и норовили погладить по голове белобрысых русских ребятишек, видно, от тоски по  своим, которые были так далеко!
   Многие из пленных навсегда остались в неласковой студеной сибирской земле, лежат на Николаевском (Никольском) кладбище.

   Старую фотографию, на которой снят кафедральный, ныне не существующий собор, подарила мне коренная красноярка - Лидия Яковлевна Гордеева, которая многие годы проработала на КрАЗе. Я очень дорожу этой фотографией, и благодарна Лидии Яковлевне за её щедрость. Лежит снимок среди семейных реликвий, время от времени попадается в руки, греет их несказанным теплом, заставляет вернуться в прошлое, пережить вместе с земляками светлые и 
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трагические события. Фотография помогла узнать о соборе и его творцах, об их нелегкой судьбе.
   Собор был заложен в 1845 году по проекту известного столичного архитектора Тона (автор проекта храма Христа Спасителя в Москве). Строительство завершилось в 1849 году. Но какой-то рок  изначально преследовал сооружение – началось непредсказуемое. В день открытия рухнули верхние своды с куполами. Долгие годы собор лежал в развалинах. Храм  был восстановлен только в 1861 году за деньги золотопромышленника Сидора Ивановича Щеголева и его жены Татьяны Ивановны.
   Собор превышал высоту тринадцатиэтажного дома. Как описывает красноярский епископ Никодим: «Собор готический, внутри шесть колонн, живопись в золоте высокой кисти…»

   Все пять куполов и шесть колонн были вызолочены червонным золотом. Новый Богородице - Рождественский кафедральный собор стал одним из красивейших и величественных храмов Сибири, своеобразным культурным центром. Он привлекал к себе и жителей города, и приезжих. Однажды посетил его, будучи еще цесаревичем, император Николай 11, проезжая через Красноярск.

   Но, как говорится, пришли иные времена, советские. В 1925 году вышел Закон «О религиозных объединениях», согласно которому стали уничтожаться церкви. В 1936 году во исполнение закона ретивые блюстители новых порядков, как их называли тогда – «товарищи», принялись за любимую разрушительную работу. Началась подготовка уничтожения собора. Была снята железная кровля, выломаны изумительной красоты рамы, осквернена, исковеркана роспись «высокой кисти». С особым усердием «товарищи» и их подручные навертывали отверстия для взрывчатки.

   Три взрыва разбудили красноярцев в ночь на 9 июля 1936 года (26 июня по старому стилю). Но разрушили здание только частично. Искалеченное, опоганенное, загаженное простояло оно до конца Великой Отечественной войны. И окончательно было снесено в начале 50-х годов. Пленные 
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японцы построили на его месте здание крайкома КПСС, ныне это здание администрации края. А мы, красноярцы, лишились одного из чудес культуры, которое теперь можно увидеть только на старых, выцветших фотографиях.
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Красноярск от А до Я
       Афонтова гора – это Родина моя

      Поселение студентов,

      Белый лыжный стадион,

      Николаевский район.

      Больница городская –

      Приют для бедняков,

      Построена на средства

      Сибирских земляков.

      Воскресенская улица –

      Ныне Мира проспект.

      Годы имя продержится,

      А, быть может, и век?

      «Голубка» скала на Столбах

      В долине родного Калтата.

      Шли сюда и приходят теперь

      Красноярские наши ребята.

      Декабристы оставили след,
      Прожив в городе долгие годы.

      Их могилы на Троицком кладбище –

      Борцов за свободу народа.

      Енисей стальной и грандиозный

      Устремился за полярный круг,

      Наш отец надежный и суровый,

      Батюшка родной и верный друг.

      Железная дорога,

      Стальная магистраль.

      Летят через город составы

      В необозримую даль.
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      Земляки Хворостовский и Суриков,

      Как похожи талантом они.

      Словно факелы в небе горящие,

      Словно дальних созвездий огни.

      История нашей семьи:

      Марьи в ней, каждый третий Иван.

      Офицеры, солдаты, народ,

      А в основе мы все из крестьян.

      «Красной Армии» улица стала,

      А когда-то Всехсвятской была,

      В центр тянулась она от вокзала,

      Во Всехсвятскую церковь вела.

      Ледостава не стало у города,

      А зимой над рекою туман.

      Енисей в кандалы заковали,

      Будто предков моих – каторжан.

      Мемориал на площади Победы,

      Тысячи фамилий на стене,

      Сестренки, молодые наши деды,

      Живыми бы увидеть их во сне.

      Николаевский храм –
      Дело праведных рук.
      Здесь обедни служил

      Ясенецкий – хирург.

      Острог на крутом берегу,

      Теперь этот город родной.

      Четыреста лет Красноярск

      Живет над великой рекой.
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      Пограничники построили
      Алюминиевый завод.

      Строить тысячи приехали,

      А не рота и не взвод.

      Ровная, Раскатная, Разъезжая –

      Улицы родного Красноярска

      Стали почему-то Парадовского,

      Стали почему-то Луначарского.

      Старину седую сносим

      До кирпичика, дотла.

      Строим что-то из бетона,

      Строим что-то из стекла.

      Такмак – могучий князь Саян,

      Властитель каменной орды

      Взирает с княжеского трона

      На город наш и на Столбы.

      Улицы родного Красноярска

      Сотни лет жила моя семья.

      И судьбе безмерно благодарна,

      Что живу на «Сурикова» я.

      Футболисты пятидесятых –
      Кумиры тех лет молодежи:

      Мартынов, Гальченко, Сутин

      И  Морозов немного моложе.

      Храм Богородице-Рождественский

       Взорван был в тридцать шестом,

      Через двадцать лет потом

      Здесь построили Крайком.
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      Центр Красноярска – музыка из камня,
      И дар природы – полноводная река.

      Не надо центр калечить перестройками,

      А сохранить навечно, на века.

      Чернышев и Соколовский – наши зодчие,

      Их прекрасных творений не счесть.

      Только нет обелисков творцам,

      Нет и улиц с названьем в их честь.

      Школа техников военных

      Выучила, воспитала, проложила путь вперед

      Детям лет послевоенных,

      Сотням обездоленных сирот.

      Щедрость наших лесов,

      Неповторимость природы

      В непокорном и гордом

      Сибирском народе.

      «Эдельвейс» - то скала на Столбах,

      Недоступна, прекрасна, как сон.

      А с Центральных мерцает и кажется

      Золотистым пятном.

       Юный парк перед самой войной
      В Николаевке вдруг появился,

      Искалечен, истоптан, забыт,

      Словно в яму теперь провалился.

      ЯР – в названье Красноярска,

      Красный цвет окрестных скал,

      Красноярцы – сердцем яры,

      Как медведи мы сильны, быстроноги, как маралы!
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                        Окраина

      Не прямые проспекты проложены,

      Не в скульптурах моя слобода.

      Николаевка славная, милая,

      В выходные я поеду туда.

      Так мало осталось домов

      И улиц, где детство носилось.

      Не садят сирень в полисадах,

      И окна давно покосились.

      Я иду по Николаевскому кладбищу

      В тени от густых тополей.

      Храм стоит деревянный старинный,

      Нет в брусчатке нарядных аллей.

      Здесь святое, святое и вечное,

      Пусть иные пришли времена,

      Только память осталась нетленной

      И родные в душе имена.

      На зеленую Николаевку
      Смотрят с правого древние скалы.

      Под горой был прославленный мост,

      По нему поезда пролетали.

      Век служил он и верой, и правдой,

      Стал, как люди, стареть и ветшать,

      А был грандиозным, надежным

      И Енисею под стать.

      Не видно рябин и черемух,

      Нет берез, все домов этажи,

      Перекопано, поизрыто

      И гаражи, гаражи…
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      Нас, родившихся здесь, больше трогают

      Не фонтаны с подсветкой, не пальмы,

      Красноярск – городские окраины

      С биографией скромной и славной.
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                                                                                    Михаил Палубнев

                                                              город Дивногорск 
Михаил Палубнев живет в красивейшем городе Красноярского края Дивногорске – городе гидростроителей и мечтателей. Автор нескольких поэтических сборников «Папин клюворотик», «Сказки из Дивногорья», «На изломе», «Спаситель», «Мозаика», «На  Манском плесе».
            Енисей

      Меж отрогов Саянских хребтов,
      Где убежище ветров и стужи,

      Пробивался среди валунов

      Енисей молодой неуклюжий.

      Где морозы в обнимку с пургой

      На вершинах в снегах зимовали,

      Там питался он талой водой,

      Что снегами в ущелье сползали.

      Он волнами по камням скакал,

      Иногда пролетал водопадом,

      А бывало, орлом клекотал,

      Низвергаясь красивым каскадом.

      Очень долго в горах проплутал,

      Пока птицей не выпорхнул в степи,

      Там он русло свое отыскал

      И разлился в блаженстве и неги.

      И привольно он воды понес,

      Улыбаясь в пути всем притокам,

      Набирая великую мощь,

      Разливаясь могучим потоком.
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Красный город

      Красноярск, ты рождался под сабельный звон

      И жужжание стрел оперенных,

      Под гортанные крики татарских племен

      И под залпы пищалей кремневых.

      Ты острогом вознесся на горном мысу
      Над урочищем красного камня,

      Где водичку смешал Енисей с Изыр-су,

      И восстал ты, как феникс из пламя.

      На Покровской горе рубежи защищал

      От татарских набегов погромных,

      Регулярно в казну ясаки ты сдавал,

      Присягая князей инородных.

      Красный яр, так урочище это назвал

      Воевода Дубенский, Городник твой первый.

      И форпостом Российским в Сибири ты стал,

      Прислонивши к Отечеству край этот древний.

      С тех времен унесло уже много воды,

      Простоял ты все зимы и лихолетья,

      Ты один из прекраснейших градов страны

      Нам поставленный был на столетья.
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Любимый город

      Нет роднее сторонки на этой земле,
      Краше города ты не увидишь во сне,

      Дивногорск, я привязан любовью к тебе,

      Не встречал городов я подобных нигде.

      Дивногорск  - моей юности город-герой,

      Полюбил я тебя всею страстной душой

      За таежный простор, красоту дивных гор

      И разлив Енисея с игривой волной.

      Ты родился в отрогах Саянской гряды

      Средь сибирских просторов дремучей тайги, 

      На прибрежном холме величавой реки,

      Где монашеский скит возвышался вдали.

      Начинал ты с палаток строительный бег,

      Когда в схватку вступил с рекой человек,

      И по жизни вы шли, обнимая свой век,

      Красноярская ГЭС, Дивногорск и прогресс.

      Проходили года, ты расцвел и окреп,

      И террасами улиц раскинулся вверх,

      На тебя любоваться летят из далека,

      Дивный город, любовь ты моя навсегда.
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На Манском плесе

      На Манском плесе, возле скал,
      Мы у костра кружком сидели

      Среди берез, разбив свой стан,

      И тихо под гитару пели.

      И возраст был нам нипочем,

      Мы с юность нашу заглянули,

      Помолодели вдруг лицом,

      И души наши распахнулись.

      Нас дух на небо поднимал

      Навстречу солнцу на закате,

      Вдогонку ветер напевал

      Под плес волны на перекате.

      Костер пылал, трещал в ночи,

      Искринки змейками кружились.

      Нас в небеса сердца несли,

      Глаза улыбками светились.
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Шторм на Енисее

      Потемнел Енисей, расходившись волной

      С неба серой стеной хлещет ливень,

      И под шквалистый ветер, как конь молодой

      На дыбы поднимается гребень.

      Растревожена качкой вся водная гладь,

      Разлохматилась в белых барашках,

      Словно чаек крылатая, пестрая рать

      Опустилась на воды в тельняшках.

      Ураган на земле, заштормило реку,
      Ветер воет и волнами плещет,

      Слышно  сосны шумят на крутом берегу

      И ветвями беспомощно хлещут.

      И несется валами на берег волна,

      Разбиваясь о камень бетонный,

      И вздымается пена поверх буруна.

      Рассыпаясь капелью свинцовой.

      Разгулялась река, разыгралась волна,

      Все заполнено ревом и хаосом,

      А в небе из туч беспросветная мгла,

      Лишь молнии ходят под парусом.
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Станислав Иконников

                                                               город Красноярск
   Родина Станислава Петровича Иконникова – городок с поэтическим названием Гусь-Хрустальный, затерявшийся в лесах подмосковной Мещеры.

   В годы войны после 7-го класса он три года проучился в Гусевском стекольном техникуме, познав все тяготы и невзгоды военного времени, но именно тогда к нему явилась муза и вложила в пальцы паренька поэтическое стило…
   В сорок пятом году был призван в армию и после окончания танковой школы восемь лет служил в войсках. Его первые стихи были опубликованы в армейской газете в 1947 году.

   После мобилизации он работал два года стекловаром на Гусевском Хрустальном заводе, а в 1955 году переехал в Красноярск и отработал тридцать лет на заводе телевизоров… Все  эти годы активно сотрудничал с заводской многотиражной газетой. А также с районной газетой города Гусь-Хрустальный…

   В минувшие годы подборки стихов часто звучали по Красноярскому радио и появлялись в местных газетах. Ныне С.П.Иконников является автором многих стихов и рассказов на лирическую и гражданскую тему.
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Лучше песни слышали едва ли…

      Слишком много хочется сказать

      О тебе, наш край благословенный.

      Где же слова такие отыскать,-

      Новые, без тени повторенья?!

      Словно затерялись в дебрях снов

      Те слова, утративши звучанье.

      Но красноречивей громких слов

      Немудрящей песни величанье…

      О Сибири песен всех не счесть
      С плавностью певучей и мажорных.

      Грустных, (несомненно, тоже есть)

      К нам из прошлой жизни принесенных.

      Енисей, наш батюшка седой,

      Столько на своем веку их слышал.

      А сегодня голос молодой

      Из тайги послушать соболь вышел.

      Это у костра в кругу друзей

      Пел геолог песню на привале.

      Пел о том, как встретится он с ней…

      Лучше песни слышали едва ли.
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Наш Красноярск

      Играет струями под солнцем Енисей.
      На ту игру музей с улыбкою взирает…

      И перед ним всплывает прошлое ясней

      И, не спеша, он даты вновь перебирает…

      Как изменился город наш! Помолодел!

      А ведь давно ли был на вид почти уездным?

      Но, впрочем, он свое лицо всегда имел

      И для Отечества во всем бывал полезным.

      Неповторим всех улиц города узор:

      Дома – высокие и светлые – красивы.
      И восхищает Енисей, конечно ж, взор,

      И с островов кому-то машут ветви ивы.

      А на горе часовня башенкой стоит,

      Напоминая о тревогах лет былинных.

      И шпиль ее под солнцем празднично горит,

      Как на полотнах исторических старинных…

      А по соседству речка Кача вдаль бежит,

      Она спешит, как будто с вестью, к Енисею.

      О, как же сердце всем минувшим дорожит!

      И я душою нынче снова молодею…
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Царство для души

      Рядышком с высотными домами

      В Красноярске есть и старина…

      Ни к чему ей расставаться с нами,-

      Ведь любовь-то наша к ней верна.

      Старый, деревянный дом красивый

      Смотрит в центре города на нас…

      Повезло ему с судьбой счастливой –

      А ведь мог исчезнуть с наших глаз!

      Необычный вид его ажурный

      Всех прохожих привлекает взор.

      Этот наш музей литературный

      Радует поклонников обзор…

      Обновленный дом красив снаружи…

      В комнатах же – царство для души.

      Кстати, интерьер – дворцов не хуже.

      Так что, если не был, - поспеши!

      Майским днем о Пушкине любимом

      Здесь читал я школьникам стихи.

      Рассказал о памятью хранимом

      Отчем доме в зарослях ольхи…

      Под ее ветвями на скамейке

      В детстве сказки Пушкина читал.

      И в душе звенели канарейки,

      И о чем я только не мечтал…

      От забот порою лица хмуры,

      Кажется, что грусть не одолеть…

      Заглянуть бы вам в очаг культуры, 

      Чтоб улыбкой доброй просветлеть!
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     Встретят вас хозяйки у порога
      С доброю, открытою душой.

      И печать, засевшая глубоко,

      Может быть, покажется смешной.
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                 Из жизни Сурикова Васи…

      Тот день из жизни Сурикова Васи
      Мы и поныне в памяти храним…

      Рассматривал рисунки на террасе

      Чиновник важный, стоя рядом с ним.

      Его вниманье муха отвлекала

      На краешке рисунка одного.

      Она была похожа на нахала,

      Поскольку не боялась ничего.

      Махнул рукою на нее чиновник,

      А вредной мухе махи нипочем.

      Художник юный рядом, как виновник,

      Стоял, невольно дергая плечом.

      Искусно нарисованная муха

      Сидела, как живая, на листе,
      Беспечная, почесывая брюхо,

      Одна во всей мушиной красоте.

      Чиновник все же понял, в чем тут дело,

      И рассмеялся звонко от души.

      «Дерзай и впредь, коли душа запела!»-
      Воскликнул он,- «Рисунки хороши!

      Тебе бы малость только подучиться!»

      И снарядили Васю в дальний путь,-

      В блестящую российскую столицу.

      «Художником родился – им и будь!»

      Там креп талант сибирский год от года,

      Но Суриков наш край не забывал,

      И много раз в любую непогоду

      К нам приезжал, творил и рисовал.
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      И до сих пор живет он вместе с нами.

      А слава разошлась во все концы.

      А вместе с ним живет живая память:

      Боярыня, Суворов и стрельцы…
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Енисей, Енисеюшка-батюшка

      Енисей, Енисеюшка-батюшка,

      Повидал за века ты всего…

      Я присел вот на камень у краюшка

      И на сердце вдруг стало легко…

      Я смотрю на Саяны недальние –

      Впору к ним прикоснуться рукой…

      Енисейские струи хрустальные –

      Вам неведом душевный покой…

      Вы торопитесь в дали далекие…

      Передайте привет мой морям!..

      Увлекут вас пучины глубокие
      Бить поклоны подводным царям…

      Вспомнишь ты, Енисей, как с Саянами

      Ты прощаешься вечно без слез…

      Вспомнишь зорек восход над туманами,

      Вспомнишь шепот сибирских берез.

      Видно, доля такая, наш батюшка,

      Сам ты выбрал судьбину свою…

      Я присел вот на камень у краешка

      И тебе свою песню пою…
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* * * 

      В ночном Енисее купаются звезды,

      Ныряя с небесных высот.

      По лунной дорожке на лодке, хоть поздно,

      Плыву я средь дивных красот…

      Мой город остался давно за спиною,

      А я все плыву и плыву,

      Надеясь, что чудо свершится со мною,

      И тихо от счастья пою…

     Вздымаются скалы, как древние замки…

     Как витязей шлемы,- тайга…

     Лишь птицы порою в ночи, как подранки,

     Кричат, как кричали века…

      То жутко, то весело… Сколько эмоций

      В подлунном-то мире ночном!

      Куда уплыву я без знания лоций?

      А стоит ли думать о том?..
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Наталья Ерышева                                         
                                                                      Город Красноярск
         Наталья Геннадьевна Ерышева рассказывает о себе: « Я родилась в маленьком зеленом городке Козьмодемьянске на Волге. Росла и воспитывалась в доме дедушки и бабушки. Дом был большой и уютный. Он стоял на высокой горе, в саду, а из окон было видно Волгу и слышны гудки пароходов. Дед плавал капитаном на волжском пароходе, а потом резко поменял профессию: стал инженером-строителем. От деда у меня любовь к рекам и пароходам. Вечерами дед читал нам вслух и учил выразительно декламировать стихи. От бабушки – любовь к музыке. Она хорошо пела и делала все, чтобы я стала музыкантом. Отец погиб в Великую Отечественную Войну, а мама работала учительницей, и я пошла по её стопам, работала в музыкальной школе. В Сибирь я приехала за «романтикой». Две трети своей жизни прожила здесь. Здесь живут мои друзья, ученики, которых я воспитала. Сибирь стала моей второй Родиной. 

Енисейск

   Россыпь деревянных домиков на крутом берегу. Вдали, на горке – высокая колокольня с крестом, купола храма. Ближе, за крепкими белокаменными стенами, монастырь. Храм его полуразрушен. И совсем уж развалины на самом берегу. Закопченные, наверное, горело. Енисейск, год 1964.
   Я, «новоиспеченный» педагог-музыкант, приехала сюда работать. Родные были категорически против моей поездки в Сибирь. Спорили, плакали, молились. Наконец, решили, что провожать меня поедет мама. Длинным был наш путь от родного Козьмодемьянска на Волге в неизвестность. Сначала ехали пароходом по Волге и Каме до Перми, потом поездом 
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до Красноярска, и снова по реке, по Енисею. Суровая, дикая красота открылась нам. А вот Енисейск разочаровал. Я мечтала жить в большом новом городе, в каменном многоэтажном доме с удобствами. Кстати, теперь я живу в таком и с тоскою вспоминаю дедушкин деревянный дом, наш двор и сад с качелями, тишину. Вот тишина-то и примирила меня с Енисейском. Рано утром я пошла по городу. Тихо. Зелено. Подумалось, что здесь хорошо будет заниматься музыкой. И успокоилась, и осталась.
   Что придется заготавливать на зиму дрова, топить печь, я поняла сразу. Но что в городе нет колодцев и подумать не могла. Воду развозили машины-водовозки. Всегда днем, когда я была на работе. Конечно, быт меня измучил. Зато на работе все было прекрасно. Музыкальная школа была, и остается сейчас, культурным центром города. Тогда было маленькое здание с тремя педагогами. Сейчас педагогов в десять раз больше, а школе дали второе здание, да и старое увеличили. Мы учили детей, выступали с концертами, занимались сами, играли в народном театре и вели просветительскую работу. Целый день, с утра до вечера, я проводила в школе.
   И целый день имела несчастье из окна своего класса видеть разрушенный Богоявленский храм, тот, с закопченными стенами. От него осталось два яруса колокольни, в подвале устроили кочегарку. Вот почему мне показалось, что церковь горела. Горы угля вокруг, грохот машин. Однажды я захотела забраться наверх. Лестница была ветхая, местами обвалилась, внутри тоже копоть. Подоспел охранник, прогнал. Сейчас развалины законсервированы и охраняются государством. Кочегарку оттуда убрали, стены почистили. И то хорошо.

   Мимо бывшего Спасского монастыря я бегала два раза в день: утром и вечером, на работу и с работы. С не уставала любоваться его стенами, мощными, с фигурным верхом. В одном месте прямо на стене выросла сосна. Она и сейчас растет! Надвратная церковь разрушена до основания. А в храме был пивоваренный завод! Двухэтажное каменное здание, где раньше жили монахи, сохранилось. В одной 
76
комнате  (вход с улицы) сделали музей декабристов. А настоящий музей, богатейший по материалам, разместился в ветхом двухэтажном деревянном здании на площади за памятником Ленину. Недалеко расположился механический завод. Раньше эта территория принадлежала Иверскому женскому монастырю, о чем напоминали стены одного из цехов.
   Но был в Енисейске и действующий храм, Успенский, на горке. Благодаря своему местоположению он не пострадал во время многочисленных наводнений. Уцелел и при двух страшных пожарах. Построенный в 1793 году в каменном исполнении (до этого он был деревянным), храм закрылся только на десять лет в годы Советской власти. Нам нельзя было заходить внутрь. Комсомолка, учительница – и ходит в церковь. Но главное не это. Я была не крещена. Так случилось, что крестили меня уже в 55-летнем возрасте, здесь в Красноярске, в Благовещенском соборе. Но я с юности увлекалась изучением иконописи, храмовой архитектурой, духовной музыкой. И однажды переступила через «нельзя». И вошла в Успенский храм. Очень хотелось посмотреть внутреннее убранство и иконы. Ведь в середине 18 века енисейские мастера являлись лидерами иконостасного искусства в Сибири. Они резали из кедра сложные и нетрадиционные орнаменты. Только иконы местного чина сохраняли традиционную прямоугольную форму. Остальные имели усложненные многолепестковые формы и резные рамы, индивидуальные для каждого чина. Свои ощущения, свое внутреннее состояние при входе в храм я помню до сих пор. Неловкость, стыд, как будто я ступила грязными ногами на белейший ковер. Мне казалось, что я грязная, мохнатая внутри. Но во мне всегда звучала музыка. И тут она выручила меня. Запело что-то из Бортнянского, потом «Реквием» Моцарта. Под эту внутреннюю музыку я рассмотрела иконы. Но вторично в храм пришла через много лет, уже крещеная. А пока я разглядывала его снаружи. Рядом был скверик, где любила читать или гулять с учениками. Посмотришь в одну сторону – высится громада 
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храма. Тогда еще сохранились некоторые надгробные плиты у стен. Посмотришь в другую сторону – под горой расстилаются енисейские дали, заречные леса. Дивная красота!
   Мне было хорошо в Енисейске. Годы, прожитые там, я считаю лучшими в своей жизни.

                            С просветленной душой

  Белый снег, пушистый, глубокий. Настоящий. Большие сугробы. Домики закутались в снеговые шали. Березы в инее. У кедров каждая иголочка заиндевела. Енисейск. Здесь я начинала работать, здесь моя школа, ученики, ученики моих учеников, коллеги. Я уехала отсюда сорок лет назад. Теперь возвратилась навстречу с юностью. И не только. Я знаю, что в Иверском женском монастыре служит иерей Александр, батюшка, который меня крестил, когда служил в Благовещенском храме. Я давно мечтала исповедаться ему. И вот я в церкви Иверской Божией матери. Сколько икон! Большинство – из Софрино. Я нигде еще не видела, чтобы в одном месте было так много икон Царицы Небесной. Две – большие. Старинного письма: Казанская  и Иверская, главные иконы церкви и женского монастыря. Батюшка Александр уделил мне много времени. Он долго беседовал со мной, молился, исповедал и причастил. В церкви никого не было, и я получила то, что моей душе нужно было: понимание, слово, напутствие, благословение отца Александра.
   Я привезла в Енисейск два экземпляра «Благовещенской газеты»: в женский монастырь и отцу Александру. Он внимательно ее рассмотрел, на фотографиях узнал монахинь и просил передать низкий поклон насельницам Благовещенского монастыря и всем красноярцам.

   А потом молодая монахиня повела меня в Воскресенский храм. Он очень красив. Годы мракобесия, когда на территории его был механический завод, а храм почти до основания разрушен, не могли уничтожить благодати 
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намоленного места. За сплошным забором сугробы, белые березы у храма и – тишина. Как будто нет рядом города, людей, базара, машин. Уходить не хочется. Сесть бы в снег и слушать тишину и отдыхать душой. В храме тепло. Много икон из Софрино, есть даже присланные из Греции. Вот старинная икона Святого Николая Чудотворца. Однажды летом у енисейской пристани на несколько минут остановился теплоход с севера. В монастырь, запыхавшись, прибежал парень и передал сверсток с этой иконой. Бабушка ему завещала передать икону в енисейский Иверский женский монастырь, КОГДА ЕГО ВОССТАНОВЯТ. Она, значит, всю жизнь ВЕРИЛА И ЖДАЛА, что это случится. Показав и рассказав все, монахиня деликатно удалилась, оставив меня одну. Я все время пишу: монахиня. Она не назвала своего, сказав просто: «Если будете молиться, молитесь за матушку Варвару с сестрами». Я молюсь. С теплотой и уважением вспоминаю Вас. После я слушала рассказ о трудах и проблемах обители и чувствовала, что люди любят свой дом и болеют за него душой. Извилистой тропинкой среди снегов мы пришли к Поклонному Кресту на месте часовни, которая была установлена на могиле Святого Даниила Ачинского. Мне показали остатки плит с могил монахини Деворы – основательницы монастыря и протоиерея Ильи Афанасьевича Тыжнова, окормлявшего обитель еще до революции. Я поняла, что насельницы чтут историю своей обители и по крупицам собирают её.
   До революции в Енисейске было тринадцать церквей. При каждой – кладбище. Много лет жители находят на своих огородах, на чердаках домов, в подпольях обломки могильных плит. Это память о некогда духовном центре Сибири.

   На территории Спасского мужского монастыря пустынно. И в храме пусто. Две прихожанки натирают до блеска подсвечники к вечерней службе. Очень чисто, хотя идет ремонт. Вокруг храма протоптана узкая тропинка. Белые стены, белые от инея березы, белый храм, белый снег. Красиво. Тихо. Я вспомнила, что было на этом месте сорок 
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лет назад. И сейчас радовалась тому, что возрождаются святыни. И огорчалась, что делается это так медленно!
   Идет ремонт и Успенского собора. Белый красавец с золотыми крестами весь в лесах. Но помолиться можно в небольшой комнате, куда временно перенесли старинные иконы. Мне сказали, что здесь, как нигде, большой собрание семейных икон. Оно и понятно. Богатейший в прошлом город, купцы, владевшие золотыми приисками. Не все пили и безобразничали, о чем мы читаем в книгах недавних лет. Многие строили церкви и заказывали иконы местным иконописцам. Я впервые видела такие иконы: в центре изображение Спаса или Божией Матери, а на полях, в продолговатых клеймах, изображение святых покровителей купца и его супруги. А вот необычная икона: Архистратиг Михаил с великомучеником Георгием, Алексием Человеком Божиим и великомученицей Варварой. Время написания – конец 18 века. Есть иконы в металлических окладах. Помолившись, я вышла с просветленной душой. На город опускались сумерки. В морозном воздухе поднимались в небо дымы из труб деревянных домишек. Белела громада Спасского монастыря. На западе алела полоска заката. Я поклонилась и тихонько пошла в свою школу, стараясь не расплескать в себе все увиденное и прочувствованное за этот долгий день. 
                                   Монастырское озеро

   Сосновый бор стоит, зачарованный тишиной и первым снежком. Он такой чистый, нетронутый. А, нет! Вот птичьи следы, в стороне – лисичкины. Говорят, что сюда часто забегают зайцы и лисицы. А, может быть, следы кошачьи? Бежит по снегу черно-белая кошка, здоровая, упитанная, и кричит во весь голос. Возвещает хозяевам, что нагулялась и жизнью вполне довольна, только есть хочет. Молодой послушник рассказал нам, что кошек здесь много, сторож всех кормит, а в морозы пускает в дом. О монастырском 
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озере писали много, пусть и моя мелодия невольно вольется в этот гимн красоте, святости, вере. Я представляла озеро так: совсем глухое место, круглая чаша в крутых берегах. Оказалось, что берег крутой только с одной стороны, очень крутой. К озеру ведет тропинка, которая так и манит спуститься по ней. Но она покрыта снегом, скользко, можно кубарем скатиться. По крутой и длинной лесенке я тоже не стала спускаться, побоялась нарушить чистоту и нетронутость снега, покрывшего ступеньки. Озеро уже уснуло, замерзло. Противоположный берег неправильной формы, низкий, тоже покрыт лесом. Летом здесь много черники и брусники, а в урожайные годы и грибов. Листики брусники торчат из-под снега. На берегу – поклонный крест мученикам – монахам. Подошли, поклонились. Два домика, недалеко еще один – новенький совсем. Хотят построить базу для паломников и отдыхающих, вот эти столбы, что идут по бору от дороги – для электричества. Поставят в домиках холодильники, телевизоры (ну, и пропадет вся тишина, вся святость этого дивного места!). Воду из озера качает насос. Отдыхайте на здоровье. Летом здесь много машин, люди приезжают купаться, собирать ягоды.
   «Такое удовольствие пройти по лесу, держа за руки ребятишек, вздохнуть смолистый аромат»,- говорит знакомый. Так-то так, только красивых мест на земле много, а Монастырское озеро – одно. Как бы, не затоптали, не загадили его. Но я все время оглядывалась на необычную деревянную часовенку, вокруг нее построена прогулочная галерея на столбах, сверху – колокольня. Можно позвонить каждому в любое время. Сначала не поверила. Потом испугалась: вдруг помешаем?

   «Да я один здесь»,- успокоил послушник. Конечно, не слушая доводов своей спутницы, полезла на колокольню. Лестница почти вертикальная, с узенькими ступеньками. Бросила варежки на пол, вцепилась, как говорится, зубами, руками, ногами, и медленно, с молитвой, поползла наверх, уповая на Господа. А какой вид сверху! Простор, от озера свет исходит, душе лететь хочется. Пять колоколов, все 
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настроены, звонить легко и радостно. Застучал дятел, мы его потревожили. Стучи, стучи, только в такт попадай, присоединяйся к нам. Это мы Господа славим, Господа благодарим! Денек был серый, а тут солнце выглянуло из-за туч, свой лучик на нас направило. Засверкал, заискрился снег на озере. Спустилась я тоже благополучно. Будто Ангел-хранитель поднял меня на колокольню, а потом бережно опустил. И звон тот стоит в ушах, а в глазах – бор и святое озеро. Хорошо молиться там, в тишине, в одиночестве, но, наверное, еще лучше – соборно. Главное, чтобы в душе были тишина и покой. И звучали колокола. Недаром в песне поется: «Русь святая живет, пока звонит звонарь»
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Галина Рукосуева
                                                                   город Красноярск
Пишу стихи. Этот дар перешел мне от отца. Мои внучата с удовольствием слушают стихи, написанные мною. Дети в школах, библиотеках, детских садах, где я выступаю, с интересом обсуждают их.

Хотелось бы, хоть чем-то, помочь детям уйти от негатива жизни, посеять зерно добра в нежной душе ребенка.

Мои стихи вошли в литературные сборники «Русло», «Река времени», «Солнечный круг», вошла в диск « 100 творческих лиц Красноярского края», Лауреат 3-ей премии поэтического конкурса имени Юрия Черных «Золотой листопад».
      Легенда о Столбах

В Сибири, в древности глубокой, жил царь – могучий
                                                                                      Енисей                          
Был царь, колдун, натуры строгой, имел он много дочерей.

На голове, царь с превосходством, носил корону изо льда,

Как знак великого господства Саянских гор, на все года.

Из дочерей своих красавиц, двух, больше всех, любил отец.
Вот старшую дочь, из избранниц, решил отдать он под венец.

Клич бросил царь по всей округе, чтобы съезжались к ним 
                                                                                              сваты
Базаиху отдать в супруги царевичу её мечты.

Приехал с богатырской свитой на зов красавец князь 
                                                                                      ТАКМАК
Но своевольной и сердитой Базаихе он был не рад.
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А приглянулась дочь другая. Он Лалетину полюбил:

Тиха, спокойна. Выбирая, её руки Токмак просил.

Тут с места Енисей поднялся. Рассержен царь: - Как ты
                                                                                        посмел?                    
Перечить моей воле стался? Да будет так, как я велел!

- Отныне будьте вы столбами, а дочки – речки подле вас.

На веки вечные ветрами, средь скал будет звучать мой глас.
Провозгласил он заклинанье. С тех пор стоят среди тайги,

Как каменные изваянья, сибирские богатыри.

Разгневались на небе Боги:- Ты превознесся к солнцу царь.

Твои заклятья слишком строги. Не помнишь, как любил ты в 
                                                                                              старь!
Уж слишком горд и своенравен. Не принял ты любовь детей.

Так пусть в короне лед растет! Так стань рекою, Енисей!

Легенду эту сохранили. И по велению Богов,

Могучая река поныне, с тех пор течет мимо «Столбов».

Они известны в целом мире, как заповедные места,

Кто не бывал у нас в Сибири, вас в гости ждут «Столбы»
                                                                            всегда.    
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                                                                         Линда Шамкова

                                                                         город Красноярск
Линда Константиновна Шамкова – автор многих поэтических сборников, активный автор «Енисейского литератора». Основатель и руководитель литературного клуба «Зеленый огонек» при библиотеке им. И. С.Тургенева.

            Родимый край

      Родимый край! Звездой неповторимой

      Сияешь ты над утренней зарёй.

      А выглядишь всегда неповторимым.

      Ох, отчий край! Один ты мне родной.

      Люблю леса, поля и перелески,

      Озера, реки, синий Енисей,

      Свою тайгу, «Столбы»-

                                 в душевном всплеске.

      Нет в мире краше Родины моей.
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* * *

      Были здесь поселенья,

      Вспоминаю на миг.

      Енисей наш могучий,

      Ты закован в гранит.

      Я стою над тобою,

      Вспоминаю года.

      Мне давно не семнадцать,

      Я с тобою всегда.

      И в буран, в непогоду

      Жизнью связан с тобой.

      Не хочу покоряться,

      Я не буду с толпой.

      Те просторы Сибири

      Никогда не забыть.

      Человек приспособлен

      Только сердцем любить.

      Мне хотелось Сибирь,

      Словно сына, обнять.

      Красноярску родному

      Буду век присягать!..
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Сибирь

      Ох, родная Сибирь –

      Необъятная ширь.

      Здесь леса и поля,

      Плодородье, вода.

      Заповедник «Столбы»

      Краше всех! Это мы –

      Богатырский народ,

      Что в Сибири живет.

      Охраняем тайгу,

      Енисей, Бирюсу,

      Нашу Ману-реку.

      Наш народ неделим!

      Он в Сибири един!

       Мы врагов победим!
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К юбилею Федора Веселкова 

      Здесь сердцу милая даль.

      В душе не угаснет печаль.

      С Урала на фронт я ушел,

      Вернулся – учиться пошел.

      С Сибирью связала судьба:

      «Столбы», Енисей и тайга.

      Вновь Муза меня посетила

      И музыкой душу излила.

      По нотам с судьбой говорил,

      Детей и студентов учил.

      Те ноты писала рука,

      А звуки лились в облака.

      Край же мне с детства любим

      На маленькой станции Ин,

      Где Муза меня посетила,

      Со звуком природы сдружила.

      Прекрасней России мне нет!

      Живу девяносто уж лет.
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 Сибирь

      Здесь сибирские просторы.

      Вот поля, леса и горы.

      Заповедные «Столбы»,

      Это я и ты, и мы.

      Здесь Астафьев с нами жил,

      Эти книги он творил.

      О деревне, об Овсянке,

      Целый мир заговорил.

      Сколь рассказов, повестей.

      Нет Сибири нам милей.

      А на Ману кто пришел,

      На плотах её прошел.

      Красотою подивился

      И с друзьями поделился.

      К нам строители пришли,

      Молодежный возвели.

      Наши дети подрастали,

      Об отцах ничто не знали.

      А Астафьев – наш боец

      Фронт прошел он, молодец.

      О войне все написал,

      Чтобы правду каждый знал.

      Чтоб сыны их подрастали

      И Россию защищали.

      Очень трудно воевать.

      Это каждый должен знать.

      Очень жалко нам бойцов.

      Сколь лишились отцов.
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      Богатырский наш народ

      Пашет, сеет и живет.

      Если век я доживу,

      Все в стихах вам расскажу.
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Поэтам 

      Я писала стихи,

      Муж безжалостно рвал.

      Стихоплетством моим

      Те стихи называл.

      Говорил, что поэтов

      Словно сор развелось.

      Повторяя друг друга,

      В Енисей все слилось.

      Енисей наш могучий

      Этот мусор собрал,

      На волнах их смешал

      И народу отдал.

      Льются песни по краю,

      Их поют от души,

      О черемухе белой

      Слышны песни в глуши.

      А от песен хороших

      На душе так легко.

      Спит малыш в колыбели,

      И в семействе тепло.

      Ты пиши, не стесняйся,

      Что твой слог не красив.

      Если нужно народу,

      Подберет он мотив.
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Дивногорск

      Сосны вековые,

      Для души здесь рай.

      Малая Россия, 

      Красноярский край.

      Енисей могучий

      С синею водой.

      Город наш любимый,

      Встретились с тобой.

      Сопки окружают

      Город наш родной.

      Люди проживают

      С доброю душой.

      Бури, непогода,

      Слышу ветра вой.

      Город вырастает,

      Дивногорск родной.

      Много песен сложено

      Про твою красу.

      Город мой любимый,

      Я тебе пою.
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Свердловский район

      Нам Свердловский район всех милей.

      Здесь растили своих сыновей.
      Мы отсюда на фронт все ушли,

      Здесь мужали, учились, росли.

      Наш красавец течет Енисей.

      Нет речки для сердца милей.

      Я работал на речке, дружил,

      Сорок лет я в речфлоте служил.

      А какая у нас красота,

      Выть за город, так рвется душа.

      Там Базаиха речка бежит,

      И Токмак над столбами стоит.

      На вершине всегда вьется флаг.

      Если встретишь кого, так уж рад…
      Костерок у подножья зажжешь,

      Чай с сибирским цветочком попьешь.

      Каждый «столб» так чудесно хорош.

      Друг на друга совсем не похож.

      С нетерпеньем я жду выходной,

       На «Столбы» я спешу, как домой.
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    Ираида Абрамова

                                                                   город Лесосибирск
   Ираида Александровна Абрамова живет в городе Лесосибирске, человек очень интересный, жизнерадостный и, самое главное,

она большой оптимист, несмотря на свои болячки. Пишет стихи и прозу. Проза разных  жанров – это и детские сказки, фантастические рассказы, лирические повести.  Лауреат краевого литературного конкурса среди авторов-инвалидов «Души прекрасные порывы» в номинации «Проза».

О чем думаешь, Енисеюшка, и о чем молчишь?

Давай поговорим.

   Стою я на берегу Енисея, а его сила и мощь сейчас скрывается от людских глаз под толстым слоем льда, и кажется, что он спит, возможно, и спит, а сейчас он находится в стадии пробуждения. Скоро, очень скоро его потревожат взрывы – это его льдам готовят свободную дорогу к морю и океану. А там его примет северная вода.

   Я знаю, что тебе хватит силы взломать этот лед самому, но будут заторы, и ты сможешь натворить много бед. Я знаю, что хочешь отомстить людям за то, что они творят и на твоих водах и на твоих берегах. Я знаю, что ты можешь устроить своими заторами большое наводнение и сколько горя ты можешь принести людям, сколько ты можешь унести с собой жизней и забрать у людей то, что с таким трудом они собирали по крохам.
   Я знаю, что ты слышишь меня, но молчишь, молчишь, а сам думаешь о своем: «Они-то обо мне не думают».

   - Да думают они о тебе, думают. А как они могут не 
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думать? Только ты, да земля-матушка кормит их босоногих детей и еще они радуются, когда ты даришь им свою рыбку.

   -Я мог бы и так их всех потопить,- пробурчал он. Сколько бед они приносят мне своими взрывами. Подумай сам, сколько они убивают рыбы этими взрывами, а я плачу. Они все мои дети – дети моей реки.

   - Довольно сердиться, Енисеюшка. У этих рыбаков тоже дети малые, неразумные. Кто их пожалеет, если не ты?

   - Да, понимаю, я все понимаю.

   - Все беды твои не по их вине происходят. 
   Помнишь ли ты, Енисеюшка, сколько звериных троп выводила стадо зверей к водопою? Всех ты их поил, ты просто дарил им воду, а в знойный день ты дарил им прохладу, а твой друг ветерок разгонял этот зной, и все были благодарны тебе за тот щедрый подарок.

   А помнишь ли ты всех, кто приходил к тебе на рыбалку, и сколько народу ты кормил, Енисеюшка, и народ называл тебя – Енисей-кормилец наш, и не всегда они тебя благодарили за это. Вспомни, Енисеюшка, как медведи приходили к тебе на рыбалку, и ты с ними играл и резвился, как дитя малое: то загонял рыб в протоку, а то вместе с ветерком выпускал на просторы.
  - Знаешь ли ты, Енисеюшка, сколько леса лежит сейчас на дне, сколько барж, лодок и катеров – малых и больших суденышек, я уже не говорю о людях, которых ты забрал к себе. Вырубая вековые сосны, они не думали, что вторгаются в чужие владения, и не столько они приносили вред, вырубая вековые деревья, сколько губили они молодую поросль, подготавливая лес для сплава по воде. Все делается как-то необдуманно. Они думали только о своей выгоде. Я понимаю тебя, Енисеюшка. Ты злишься на них, но не можешь и поставить на место и не можешь ты им сказать, что после их тайга все равно будет жить, и Енисей все равно будет кормить и поить зверей и птиц, и народ, который будет населять эти края. Вот  тогда ты и топил лес, который они сплавляли, топил иногда целыми плотами, а тут все терпел и терпел, и прощал свой безумный народ. Ты помни, Енисей, 
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что ты хозяин всей этой красоты и берега твои, и тайга, и скалы, и все обитатели – все это твое. Ты здесь хозяин. Правильно! Надо наказывать тех, кто так к тебе относится, оставляя за собой кучи мусора, и правильно ты делаешь, что все, что ты можешь выбрасывать на берег. Понимаю тебя, что ты гневаешься на этих людей, а попадают под твой гнев ни в чем неповинные люди. Вот скажи мне, зачем ты топил маленькие плоты, на которых одна бабуля везла грибы и ягоды на базар, чем она тебе помешала? Это её еда, её добыча. Семью-то надо было кормить, и детишек надо было растить. Молчишь, Енисеюшка, молчишь. Ты прекрасно знаешь, что тут ты виноват. А сколько ты забрал в свои владения одиноких людей? Стыдно, очень стыдно.
   - Не ворчи – загрязняют, загрязняют. Теперь и сплавляют же намного меньше, можно сказать, совсем  не сплавляют, и в основном идет только северный завоз, и, то, он сократился. Я знаю, что сейчас много проблем по рекам Ангаре, Нижней Тунгуске и Подкаменной Тунгуске.

   - Говори, говори, Енисеюшка. Я слушаю тебя и прекрасно понимаю. Ты говоришь или хочешь сказать, что никто не занимается очисткой дна, и не собираются поднимать этот затонувший лес, а тебе больно и обидно.
   - Ты просто ничего не понимаешь.

   - Вот я хочу сейчас и понять: в чем именно у тебя проблемы?

   - Поднимаю топляк только в низовьях. Народу в деревнях совсем не осталось – работ нет, и народ убегает. В деревнях остались одни старики и почти все уже не могут ходить на охоту, да и на рыбалку тоже им не под силу, продукты не завозят, а одной красотой не проживешь.

   - Согласна с тобой, Енисеюшка. Согласна. Я понимаю тебя, Енисеюшка, это трудно тебе говорить, но мне так хочется поболтать с тобой. Я очень хочу, чтобы ты пожаловался мне, доверился мне. Положи свою седую голову на мои плечи и расскажи все, что на душе накипело. Поверь мне, и тебе станет легче, а ты лучше о песнях, Енисей, расскажи, об их обрядах, хороводах и танцах.
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 - Да, на берегах моих люди гулянья устраивали. И песни пели, и хороводы водили, а сейчас они в домах собираются, а я скучаю по этим праздникам.

  - Да, скучаю я по той молодежи, по их песням и танцам, скучаю. Во многих деревнях всего в двух-трех домах оконца светятся, а на завалинках они что-то напевают, а мне плохо слышно, да ветерок шумит, заглушает их пение. Я ему говорю: ты помоги, когда старики поют, а он обижается.

   - Я тоже хочу им подпевать. Скоро и я все песни забуду. Тебя, Енисей- Батюшка, все равно не переспоришь, а я все-таки развлекусь и песни подслушаю, и сам подпою.
   - Я понимаю, что он прав, только он и сможет сохранить. Вот так мы и живем.

    - Разреши спросить, Енисеюшка. Помнишь ли ты ту старину глубокую, те леса нетронутые, ту птицу непуганую и тех зверей, что не знали выстрелов из ружей охотничьих?

     - Ты самое больное место задеваешь. То было самое счастливое время. Тогда и звери спокойно выходили к водопою и птицы при перелетах не опасались выстрелов. Только стрелы да самопалы, и звери спокойно переплывали Енисей то в ту, то в другую сторону, и малые птахи садились на медведя и вместе с ним переправлялись то на один, то на другой берег, и я их катал, а ветерок подгонял. Я очень любил играть с медвежатами. Они быстро уставали, и я их подгонял, да лениться не давал, но я давал им и отдохнуть, да снова торопил их в путь, а медведи взрослые их ожидали, да на охоту их с собой брали.
   - А помнишь ли ты, Енисеюшка, пришлых с большой земли первых людей?

   - Как же не помнить. Вот с этих пришлых людей и все беды мои начинались. Отчаянные это были люди. Я думал, что сбегут они, а они здесь обосновались, и теперь все беды от этих людей. Это они лес вырубали, по реке плотами сплавляли. Это они все русло мое топляком завалили, и я от этого страдаю больше всех, вот поэтому и я с ними жестоко расправлялся.

   - А помнишь ли ты тех первых по именам?
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- Это казаки были. Это они первый острог здесь построили, а руководил ими Андрей Дубенский. Острог он построил на Красном Яре, а потом на этом месте город вырос. Красноярском они его назвали, а потом всех ссыльных и каторжников в эти края отправляли. Здесь тогда жуткие морозы стояли. 
   - Ты что замолчал, Енисеюшка? О чем ты сейчас подумал? Может ветерок тебе что-то нашептал. Да ты не слушай его, не слушай. А не тебя обижаться и совесть не позволит. Мы с тобой как брат с сестрой. Ты большую часть дороги один в пути, и только маленькие ручейки и речки тебя питают. Это твои малые детки, а с большими притоками и большие проблемы. Это я говорю об Ангаре и Тунгусках. Я всю жизнь живу одна со своими бедами – маленькими и большими...
   -. Я расскажу тебе, как люди сейчас отдыхают, и как они меня развлекают,- и он замолчал
   - Говори, говори, Енисеюшка.

   - Сейчас они все собираются на большом пароходе, и я их везу до самой Дудинки, и едут они не работать. На работу ездили не так. Я помню, как на баржах и плотах везли на работу в кандалах и наручниках. Их везли почти голодными, а они пели очень грустные песни. Многие умирали с голоду и холоду, и одеты были очень плохо, а они пели. Пели так, что сердце сжималось, и я ни чем не мог им помочь. Иногда мы с ветерком загоняли мелких рыбешек и забрасывали на плоты, и они ели прямо так, а воду мы им давали. Енисей замолчал.

   - Говори, говори, Енисеюшка.

   - Сейчас они едут на пароходах, и они меня развлекают и песен протяжных, старинных мне уже не дарят. А мы рады, что они поют здесь. Здесь они и танцы, и пляски дарят нам, и хороводы водят как встарь. На каждой палубе свой хоровод и песни поют каждый свою.
   Иногда запевает кто-то один, ту нашу старинную, тогда весь пароход подпевает. Нет! Не умерли песни, и народ знает и помнит их, и народ все тот же, только умнее он стал,- и замолчал он, а ветерок все кружит и кружит над Енисеем, и 
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что-то шепчет ему, и видно было, что Енисей улыбается, и я поняла, что они еще что-то сказать хотят.

   - Я слушаю, Енисеюшка, слушаю.

   - Я еще забыл рассказать тебе о грибниках и ягодниках. Возил я их на небольших катерах, и они сами шли до грибных и ягодных мест и до кедрача, а когда собирают грибы и ягоды им не до песен. Наполняют свои кузовки и на остановку спешат, чтобы со следующим рейсом домой вернуться. А вот те, кто приехал за орехами – домой не торопятся. Они здесь очищают орехи. Иногда они и ночевать остаются, вот и дарят они мне свои песни.
     - Все будет у тебя, Енисеюшка, и песни новые будут, но и старые ты не забывай. Историю нужно не только знать, но и помнить. Вчера какая-то девчушка новую песню напевала. Да я не все поняла, не все разобрала. Слушай, Енисеюшка, что я запомнила, я тебе словами расскажу, а ты прислушивайся. Она обязательно к тебе придет и споет тебе.
   Енисей, Енисеюшка,

   Воду пьем из реки,

   А народ Енисея

   Дарит песни свои.

   А под звон колокольный

   И под шепот тайги,

   Здесь рождаются песни

   Сибирской земли.

   Под трели пернатых,

   Под журчания ручья

   Я спою тебе песню,

   Прославляя тебя.

   - Заболталась я с тобой, Енисеюшка.

   - Спасибо, что ты зашла и поговорила. С моей души большой камень сняла. Может быть, и действительно так будет, и русло мое очистят и деревни новые выстроят и будут 
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новые города, да и деревьев разных насадят, может быть, и мелкая рыбешка появится, а перелетных птиц кормить надо. А ты еще ко мне приходи, поболтаем еще.
   - Спасибо, Енисеюшка. Я обязательно приду о народах разных поговорить хочу, а еще о тунгусском метеорите поговорить хотелось. Я знаю, что ты все помнишь и все знаешь.

   - Помню, помню. Такое не забывается…
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                                                                   город Красноярск
Мое детство прошло в живописном шахтерском поселке Ст.Бирикуль, окончив среднюю школу, поступила в пищевой техникум по специальности бухгалтерский учет в Кемерово, окончила всесоюзный заочный институт пищевой промышленности. Работала главным бухгалтером. Стихи начала писать в 2006 году. В 2008 году впервые опубликовалась в «Енисейском литераторе». В 2007 году получила инвалидность, но не сдаюсь. Считаю, не зря еще живу. Хочу написать что-нибудь такое…

            Смотрю на огни красноярские сверху

      Смотрю на огни красноярские сверху,
      Горят там внизу и беспечно зовут.

      Подставив ладошки попутному ветру,
      Парю птицей в небе, и крылья не жмут.

      Все выше и выше над городом спящим

      Ликует душа, ей так хочется петь.

      Плыву я над светом искрящим, манящим

      В воздушном потоке, чтоб с ними гореть.

      Забыла про боль, про ненастья и беды,

      Преграды, барьеры – спешу одолеть.

      Мерцают, играясь, далекие звезды,

     А в мыслях одно – не упасть бы, успеть.
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